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di Lidia Pizzo

Il Dadaismo
La carica eversiva di inizio Novecento

Duchamp, Ready made

Attenti lettori, in questo numero parleremo di 
un’avanguardia molto particolare: il Dadaismo.
Esso non si manifesta all’improvviso, come po-
trebbe sembrare, ma già nel post-romanticismo 
c’era stata una linea di pensiero rivolta contro lo 
spirito e il potere borghese e contro il conformismo 
che da questo discendeva. Ricordate la figura del 
bohémienne? Il suo motto era: miseria, sogno, li-
bertà. Egli protestava contro i pregiudizi borghesi, 
non possedeva nulla e quindi non aveva obblighi 
verso nessuno, la sua caratteristica fondamentale 
era l’irresponsabilità, l’opposizione al pensiero uf-
ficiale e al convenzionalismo del secolo. 
Lo stesso vestiario trasandato, oltre a essere espres-
sione di povertà, aveva come obbiettivo l’insulto 
al perbenismo borghese e al suo dignitoso abbi-
gliamento. A tutto questo bisogna aggiungere il 
fattore fantasia più la ribellione e il rifiuto di ogni 
cosa, che può appartenere alla tradizione.
Ma non sono solo i bohémienne, di cui abbiamo 
detto, a creare i presupposti del Dadaismo, ci fu-
rono anche i zutistes (dal termine zuffa) o anche 
gli hirsutes, così chiamati per i capelli arruffati e  
l’abbigliamento eccentrico, oltre che per la fama di 
bevitori di assenzio. Da quanto sopra, vi risulterà 
chiaro, cari lettori, che tutte le volte che le giovani 
generazioni hanno sentito il bisogno di avvicinarsi 
a un linguaggio nuovo, a una nuova espressività, 
ne è conseguita una ribellione contro il vecchio 
modo di approcciarsi alla realtà, come avete potu-
to osservare seguendo questi articoli sin dall’inizio.
Il Dadaismo, quindi, non scaturisce dal nulla, ma 
ci sono stati degli antecedenti che hanno dato se-
gnali ben precisi. Non bisogna dimenticare anche 
il momento storico in cui questa avanguardia si 
manifesta. Imperversa la carneficina della prima 
guerra mondiale con tante inutili morti.

A questo punto, miei lettori, vi starete chieden-
do, quando inizierò a parlare del Dadaismo vero e 
proprio. Un attimo di pazienza, per permettermi di 
completare il quadro del periodo in cui quell’avan-
guardia ebbe a operare e degli influssi di cui risentì. 
Il Futurismo nasce nel 1909, la Metafisica intorno 
al 1910-11 allorché de Chirico dipinge “L’enigma 
dell’ora”. Abbiamo detto nel numero precedente di 
questa rivista, che a prevalere nei quadri del sud-
detto artista è l’irreale, che sembra sorgere dal sub-
conscio, anche se abbellito da una dignità mitica.  
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daista, gettando sul pavimento qualsiasi materiale, 
per ricomporne i frantumi così come sono caduti. 
Lo potete osservare nell’immagine riportata. 
Tuttavia, il significato dei due gesti simili è diver-
so. I futuristi attraverso il gesto illogico voglio-
no trovare un nuovo significato, che vada oltre 
la logica, i dadaisti irridono questa stessa logica. 
Vedremo successivamente come i surrealisti di-
struggeranno anche la stessa morale dei dadaisti, 

però questa volta per sostituirvene un’altra, ma di 
questo parleremo in un’altra puntata.
Ancora, vorrei sottolineare un altro aspetto del 
Futurismo trapassato nel Dadaismo: le parole in 
libertà, soprattutto relativamente a quelle che Ma-
rinetti aveva chiamato: onomatopea astratta, in 
quanto espressione rumorosa degli impulsi sugge-
riti dalla sensibilità di chi recita.
Addirittura nel 1912 Marinetti aveva teorizzato la 
scrittura automatica, che ritroveremo nei surrea-
listi. Risulta evidente come il Futurismo italiano 
aprirà nuove ipotesi per l’arte, che troveranno nel-
le altre Avanguardie e nei movimenti successivi 
ulteriori sviluppi e più mature motivazioni.
Da quanto detto sopra, vi risulterà chiaro come 
il Dadaismo non scaturisca dal nulla ma ha dei 

Le immagini, come dicemmo, trasmettono una 
sensazione di illogicità, di oppressione, che scatu-
risce non dalle figure stesse ma dal loro rapporto. 
Quindi de Chirico e il Dadaismo hanno in comune 
la via dell’assurdo, del non senso delle cose e delle 
situazioni, e aprono verso la realtà del fantastico. 
Di conseguenza, l’assurdo, il sarcasmo, l’umori-
smo, l’ironia, la carica distruttiva, l’irresponsabilità 
saranno appannaggio dei dadaisti.

Da quello che avete letto sopra, carissimi, vi viene 
in mente qualche avanguardia precedente?
St… st… ho capito, ormai siete espertissimi: il Futu-
rismo. E, come i futuristi, i dadaisti si oppongono a 
tutte le morali costituite, anche la protesta, l’innova-
zione, gli atteggiamenti scandalistici vi trapassano 
di netto, tuttavia mutano di valore e di significato. 
Ad esempio, i futuristi Corradini e Settimelli, a 
proposito dell’opera d’arte, sostengono, tra le altre 
cose, che bisogna salire su una torre alta 37 metri 
e 3 centimetri da cui lasciare cadere degli oggetti 
vari, i quali a terra descriveranno una linea casua-
le, e sarà questo quello che farà poi Hans Arp, da-

Hans Arp. Carte disposte secondo le leggi del caso

Hans Arp. Prima della mia nascita
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precedenti importanti. Esso nasce ufficialmente 
nel 1916 a Zurigo, in Svizzera, nazione neutrale, 
durante la Prima guerra mondiale, a opera di Hugo 
Ball, filosofo e scrittore, nonché in quel momento 
direttore di teatro, e a opera della di lui moglie 
Emmy Jennings, musicista e danzatrice. I due pen-
sano bene di trasformare una taverna malfamata, 
la Meierei, nella Zurigo vecchia, in un club che 
unisca artisti in esilio. Al ritrovo, poi, viene cam-
biato il nome in Cabaret Voltaire, inaugurato il 1° 
febbraio del 1916. Gli scrittori, i poeti, gli artisti, 
che si trovano in esilio in Svizzera, non tarderan-
no a riunirsi lì, come il poeta Tristan Tzara, Ri-
chard Helsenbech, scrittore, Marcel Janco, pittore, 
Hans Arp, pittore e scultore e la sua futura moglie 
Sophie Taeuber, Hans Richter, pittore, Walter Ser-
ner, Viking Eggelin, Christian Schad e alcuni altri. 
Tuttavia, già nel 1922 la carica eversiva di questa 
avanguardia può dirsi esaurita
Come potete osservare, cari lettori, da quanto detto 
sopra, questo è un gruppo eterogeneo simile piut-
tosto a un circolo, che rivendica un comune at-
teggiamento di ribellione contro l’ipocrisia, contro 
le parole d’ordine, che in quel periodo vengono 
sbandierate da tutte le parti. 
I dadaisti non prestano fede a niente e a nessuno, 
perché la realtà è un inganno e una vera e propria 
truffa il contributo che si crede dato dalle arti. 
L’irrazionalità è il loro credo verso cui urlano lodi. 
Il nome stesso di Voltaire è simbolo di libertà spiri-
tuale e di giustizia contro i potenti. Alle pareti del 
locale ben presto si espongono opere di Picasso, 
Arthur Segal, Hans Arp ed altri. 
Date queste premesse, vi starete chiedendo ancora 
una volta: “Come operano in concreto?”
Intanto si riuniscono nel Cabaret Voltaire ma sen-
za avere un programma preciso che non sia l’iro-
nia e la demistificazione di ogni forma di cultura 
non solo presente e passata ma anche futura.
Sarete curiosi anche di sapere da dove scaturisce 
il nome Dadaismo. Poiché il caso è uno dei fattori 
ispiratori del gruppo, si narra che avessero aper-
to casualmente il vocabolario Larousse e uno dei 
presenti, Trista Tzara, con un contagocce in mano 
avesse lasciato cadere una goccia, la quale era an-
data a finire sulla parola dada, che è il cavalluc-
cio a dondolo dei bambini. L’artista, in verità, non 
smentì o confermò mai questa versione. Egli sarà 
costantemente l’animatore del gruppo con la sua 

energia, la sua efficienza, l’arte della spettacola-
rità, e sarà, inoltre, direttore della rivista “Dada”, 
che risulta essere l’organo di diffusione delle idee 
del movimento. Anche l’estensione dei manifesti è 
ugualmente opera sua. In uno dei suoi scritti egli 
sostiene: “Dada non significa nulla. Dada è un 
prodotto della bocca”.
Quando Tzara si presenta sulla scena e recita, non 
c’è nulla che possa ostacolarlo. Infatti, fa chicchi-

richì, geme, farfuglia, la stupidità è suo appan-
naggio. Le sue liriche, che più tardi i surrealisti 
battezzeranno come poesia automatica, puzzano, 
ridono, rimano… Da quanto sopra, è chiaro che 
per i dadaisti l’obiettivo è la spontaneità del gesto 
unito all’irresponsabilità dei bambini. Essi gridano 
senza infingimenti la loro avversione contro l’in-
sensata carneficina della guerra, durante la quale 
gli uomini muoiono a migliaia per nessuna ragio-
ne, come in uno spettacolo di omicidio collettivo.
Le manifestazioni del gruppo sono volutamente 
scandalistiche, disordinate, sorprendenti.
L’esempio a cui si ispirano è il Futurismo, come 
dicevamo, e le avanguardie in genere, solo che il 

Marcel Janko, Preghiera
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Dadaismo è un’avanguardia negativa, tesa a di-
mostrare l’impossibilità di una relazione tra l’arte 
e la società. Infatti, essa mette al bando tutto il 
passato per inventare una nuova forma artistica, 
che si serve di oggetti della vita quotidiana della 
produzione industriale come faranno Man Ray o 
Duchamp. Quest’ultimo mettendo i baffi alla Gio-
conda non intenderà sfregiarla, ma contestare la 
venerazione che la massa le tributa passivamen-

te. Successivamente l’artista raggiungerà il punto 
culminante del suo pensiero con il ready made, di 
cui parleremo in seguito. Quindi Dada riducendosi 
all’azione pura senza alcuna motivazione, dissa-
crando i valori costituiti, negando ogni importan-
za alle varie forme artistiche, implicitamente nega 
se stesso.
Durante le loro manifestazioni i dadaisti attaccano 
il pubblico che reagisce, come prima aveva fatto 
con le manifestazioni futuriste. I poeti, ad esem-
pio, leggono i loro versi non-poetici, che risultano 
dall’estrazione a caso da un sacchetto di parole 
prese da ritagli di giornali e inudibili a causa del 
gran chiasso musicale. Si beffano degli spettatori, 

invitandoli a fare i giudici e poi li ignorano, facen-
do il massimo pandemonio possibile. Dada, quindi, 
rompe bruscamente con tutte le regole, comprese 
quelle del buon gusto e della decenza. In tutta que-
sta negazione l’unico fattore unificante è quello 
di fare tabula rasa di tutto il passato, di smettere 
i pregiudizi e la cultura, per ricominciare da zero.
E ora, cari lettori, del Dadaismo ne avrete abba-
stanza, per cui passo a parlarvi di Hans Harp, la 
cui sovversione non raggiunge mai quella di Tzara.
Egli nasce a Strasburgo nel 1887 e muore nel 1966. 
Fa un corso regolare di studi, divenendo amico di 
Paul Klee e legandosi d’amicizia successivamente 
a Parigi con Apollinaire, Max Jacob, Amedeo Mo-
digliani e Delaunay. Quindi aderisce al Dadaismo. 
Infatti, i suoi lavori del 1916 non fanno altro che 
mettere in evidenza i principi della contraddizione 
continua e della spontaneità immediata applicabili 
anche in arte. Tuttavia, la sovversione in Arp non 
raggiunge mai l’aggressività di Tzara. Laddove il 
primo lancia imprecazioni e minaccia paradossi, 
Arp disarma e confonde il pubblico con una comi-
cità di alto livello e candore, e questa sua comicità 
anche nelle opere va in direzione del sogno.
L’artista un giorno disegna su un foglio delle for-
me cercando di ottenere la perfezione desiderata, 
ma non vi riesce. Allora strappa il foglio e getta i 
frammenti a terra. A questo punto, osservandoli, si 
accorge che con la disposizione data dalla caduta 
casuale ha realizzato la novità plastica che cerca-
va. Non gli resta altro che raccogliere i frammenti e 
incollarli come sono caduti. Nascono così i papiers 
déchirés, di cui vedete in figura una riproduzione.
È chiaro che il Dadaismo non resta confinato nella 
sola Zurigo ma si espande in altre parti dell’Europa 
e anche negli Stati Uniti. 
Prima fra tutte la città di Berlino, ove Richard 
Helsenbech ne è uno degli animatori. Medico e 
scrittore si trasferisce in quella città, proponendo i 
principi dadaisti, che qui assumono una coloritura 
politica, perché contro la guerra e il nazionalismo 
tedesco. Tra i principali esponenti citiamo George 
Grosz, che utilizza questa avanguardia contro la 
borghesia e il militarismo prenazista con l’esegui-
re straordinari disegni e opere inquietanti. Scrive 
Baudelaire a proposito di Grosz, che sui visi ani-
malizzati delle sue opere si leggono chiaramente 
le miserie dello spirito, i vizi del cuore e le manie 
dell’intelligenza.

Grosz, Lo sfortunato inventore
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Sempre nel Dada berlinese si distingue Raoul 
Hausmann, che fonda la rivista “Der Dada” e si 
dedica anche a comporre poesie fonetiche tenden-
ti a un rinnovamento del linguaggio. Ben presto 
diventa amico di Georg Grosz, mentre insieme a 
Johannes Baader sviluppa la tecnica del fotomon-
taggio, che doveva avere grande influenza sull’o-
pera di Hanna Höc, autrice di grandi rilievi e di 
originali collage. Il fotomontaggio sarà usato an-
che dallo stesso Grosz insieme a Hausmann. Esso 
consiste nel ritagliare delle fotografie, che siste-
mate opportunamente, inserendovi anche ritagli di 
giornali o di volantini pubblicitari, compongono 
un’opera nuova, la quale può essere portatrice di 
un messaggio politico o morale o semplicemen-
te poetico. Al movimento berlinese si sarebbe 
aggiunto volentieri anche Kurt Schwitters, ma è 
rifiutato a causa di un’antipatia personale del fon-
datore Helsenbech. L’artista allora ritorna nella sua 
città natale, Hannover, e fonda lì un proprio movi-
mento: Merz, molto vicino al Dadaismo. 
Una sezione di questa avanguardia nasce anche a 
Colonia con Arp, Max Ernst e Baageld autentico 
ingegnere dello scandalo, tanto che la polizia e le 
autorità britanniche, che occupavano in quel pe-
riodo Colonia, lo giudicano anche più pericoloso 

dei marxisti. Ernst e Baageld pubblicano il “Bul-
letin D” e organizzano mostre, che scandalizzano 
e fanno fremere di indignazione gli abitanti della 
città. La più violenta e blasfema di queste manife-
stazioni è legata a una mostra, per vedere la quale 
il pubblico deve passare attraverso un orinatoio, 
mentre all’ingresso una bambina recita poesie 
oscene. Al centro del cortile è sistemato un pez-
zo di legno con un’ascia attaccata e il pubblico è 
invitato a distruggerlo. Inoltre, in un angolo è po-
sizionato un acquario con l’acqua tinta di rosso a 
simulare del sangue, al fondo sta una sveglia e un 
braccio di donna, mentre sulla superficie galleggia 
una capigliatura femminile. Anche sui muri, ser-
vendosi del medesimo linguaggio blasfemo, sono 
appesi collage e papiers déchirés.
È chiaro che in queste condizioni il pubblico si sia 
indignato oltre misura, per cui l’esposizione viene 
chiusa immediatamente. 
Tra i dadaisti si può annoverare anche Marcel Du-
champ, anche se per la verità non lo ammise mai, 
ma ne parleremo successivamente. Per ora un bel 
respiro e stop con le letture… dadaiste.Hannah Hoch, Collage

Raoul Hausmann, Tatlin a casa sua
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di Lidia Pizzo

Kurt Schwitters  
e Marcel Duchamp
I dadaisti: scalpore e giudizi negativi, 
però non mancano gli imitatori

Kurt Schwitters, Costruzione Merz, Museum of art, Philadelphia

È stato illustrato, in precedenza, il movimento più 
iconoclasta del XX secolo: il Dadaismo. Tra gli 
aderenti a questa avanguardia c’è Kurt Schwitters 
(1887-1848), tedesco. Questi crea quadri di deriva-
zione cubista ma servendosi di rifiuti urbani come 
cartone, fil di ferro, oggetti 
rotti, biglietti di tram, anel-
li di sigari, suole vecchie di 
scarpe, bottoni di pan-
taloni e così di seguito, 
a cui dà dignità artisti-
ca ed estetica. A questa 
paccottiglia egli attri-
buisce il nome di Merz, 
termine privo di signi-
ficato trovato a caso ri-
tagliando un giornale. 
Con lo stesso metodo 
dentro la sua casa as-
sembla la prima strut-
tura Merz, usando ogni 
sorta di rottami recupe-
rati nelle discariche. 
Ovviamente, quest'ope-
ra, fatta di incavi, pro-
tuberanze e così via e 
che cresce ogni giorno 
proprio come qualcosa 
di vivente, non può es-
sere trasportata. 
A un certo punto si svi-
luppa tanto che una 
stanza non basta più a 
contenerla; allora l’ar-
tista sfonda il tetto per 
continuare la sua co-
struzione al piano supe-

riore. Purtroppo, l’opera durante la Seconda guerra 
mondiale viene distrutta da un bombardamento. 
Le opere di Schwitters destarono sempre molto 
scalpore e giudizi negativi da parte della critica 
ma furono apprezzati dagli artisti suoi contempo-

ranei come Max Ernst, Arp, Mon-
drian, Klee e altri.
Oggi a distanza di un secolo non 

mancano imitatori, e 
chissà quante volte an-
dando per musei o gal-
lerie ci si imbatte in og-
getti nuovi o usati, in 
fascine di sterpi, fili in-

trecciati come ragnate-
le, attaccapanni, mobili 
più o meno nuovi e via di 
questo passo.
Anche un altro artista a 
suo tempo fece scandalo: 
Marcel Duchamp, il qua-
le idealmente può esse-
re considerato un dadai-
sta, ma in realtà egli non 
lo ammetterà mai. Tutti 
avranno visto la riprodu-
zione della Gioconda, a 
cui l’artista disegna baffi 
e pizzetto. Cosa signifi-
ca? In realtà, da sempre 
le interpretazioni delle 
opere del nostro artista 
sono molteplici. C’è chi 
le vede dal punto di 
vista formale, chi dei 
significati sottesi, chi, 
come Maurizio Calvesi 
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All’osservazione, il dipinto richiama alla memoria 
un Battesimo di Cristo o un’Incoronazione della 
Vergine o, secondo il critico Arturo Schwarz, un 
rito di iniziazione.
Inoltre, così come il Simbolismo si opponeva al 
materialismo positivista, allo stesso modo Du-
champ si ispira a questo movimento per quanto 
riguarda l’esame delle profondità misteriose dell’e-
sistenza, specialmente in relazione all’erotismo e 
all’esoterismo, di cui è buon conoscitore, come si 
affermava poco sopra.
Infatti, tra il 1912 e il 1913 trova lavoro presso 
la Bibliothèque di Saint-Geneviève di Parigi, ove 
con tutta probabilità viene a contatto con gli scrit-
ti ermetici, che erano allora conoscenza comu-
ne di Apollinaire, de Chirico, Savinio, i surrea- 
listi come Dalì, Max Ernst, lo stesso Breton a cui 
bisogna aggiungere anche i poeti francesi Mal-
larmé, Rimbaud, Jarry, Lautrèamont e molti altri.  

Kurt Schwitters e Marcel Duchamp

o Schwarz, dal punto di vista alchemico, di cui, per
la verità, l’autore aveva ottima conoscenza.
Marcel Duchamp nasce nel 1887 a Blainville, vici-
no a Rouen, in Normandia. È il quarto di sette fi-
gli e la famiglia vive piuttosto agiatamente, per cui
i giovani possono ricevere una buona educazione
anche dal punto di vista pittorico e musicale. Du-
champ, come lui stesso afferma, trascorre un’in-
fanzia felice.
In famiglia artisti saranno anche Jacque Villon,
il quale userà questo pseudonimo per distinguer-
si dal fratello e che sarà pittore, mentre Raymond
Duchamp Villon diventerà scultore.
Questi due giovani ben presto si trasferiranno a
Parigi a contatto con le avanguardie artistiche e,
dopo il diploma al Liceo di Rouen, anche Marcel li
raggiungerà col proposito di dedicarsi alla pittura.
Ma, quando nel 1905 si presenta per iscriversi nel-
la prestigiosa Ecole des Beaux Arts, viene respinto.
A Parigi l’artista in un primo tempo si sente attrat-
to dalla pittura fauve, poi simbolista poi da Cezan-
ne, le cui influenze si possono notare nell’opera:
Il Cespuglio.

Marcel Duchamp, Il cespuglio, Museum of Art, Philadelphia

Marcel Duchamp Nudo che scende una scala, n. 2, Museum of Art, 
Philadelphia.
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Quindi, se tale è l’atmosfera comune agli intellet-
tuali parigini, è indubbio che i riferimenti alchemi-
ci di Duchamp non sono inconsci, come qualche 
critico sostiene. Tuttavia, l’opera dell’artista non 
vale solo per questo sottofondo, ma per quanto 
di rivoluzionario ha portato nell’ambito dell’arte.

Nel frattempo, i fratelli Jaques e Raymond si tra-
sferiscono a Puteaux, nella cui casa ogni dome-
nica si riuniranno le intellighenzie del momento, 
come Apollinaire, Kupka, Delauney, Leger, Pica-
bia, lo stesso Marcel e altri.
Quest’ultimo a contatto con tali artisti si avvi-

Oltre l'ovvio

Marcel Duchamp che scende una scala, fotografia di studio per Nudo che scende una scala
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cinerà alle teorie cubiste e conoscerà anche il 
Futurismo. Dipingerà intanto Nudo che scen-
de le scale, un’opera molto celebre, in cui l’arti-
sta attraverso varie tecniche dipinge di un cor-
po circa venti posizioni statiche in successione, 
che raggiungono la massima estensione in se-
guito al movimento del corpo stesso. L’opera, 
però, è rifiutata dai cubisti del gruppo e ritira-
ta dal Salon des Artistes Indépendants di Parigi, 
mentre ha un’accoglienza ottima a New York al- 
l’Armory Show.
Duchamp vuole dimostrare con questo lavoro 
come il funzionamento biologico di un corpo si 
trasformi in funzionamento tecnologico. Infatti, 
nella civiltà della tecnica il destino dell’uomo è 
quello di diventare simile a una macchina. Pre-
sentimento?
L’artista, infatti, rifiuta la tecnologia industriale 
del tempo, considerandola come una delle tante 
mitologie o mitomanie umane e la sua arma con-
tro tale mito è lo scetticismo, per cui ne discende 
che la tecnica non ha nulla di serio.
Nello stesso anno 1913, dopo il Nudo che scen-
de le scale, Duchamp firma: Ruota di bicicletta, il 
primo dei suoi ready-made, che rappresenta una 
rivoluzione radicale nella concezione dell’arte. 
Infatti, egli prende uno sgabello e vi fissa una 
ruota di bicicletta mediante un supporto, che 
permetterà alla stessa di girare.
In questo modo Marcel toglie all’arte il fatto ma-
nuale e vi sostituisce il momento creativo dell’in-
tuizione e della progettazione, sicuro di sanare 
così la frattura fra arte e vita e affermare anche 
“la bellezza dell’indifferenza”.
Qual è stata la spinta che ha mosso l’artista a 
concepire un gesto tanto rivoluzionario, da non 
avere precedenti nella storia dell’arte?
In sintesi lui stesso scrive: “… le mie armi prefe-
rite sono l’umorismo e il riso”, altrimenti la vita 
sarebbe assai più noiosa.
Da quanto sopra, emerge che Duchamp non è più 
l’ideatore di un’opera, ma solo un demiurgo che 
innalza, per sua sola scelta, un oggetto selezio-
nato a caso alla dignità di opera d’arte.
Ancora una volta quest’opera viene letta da Cal-
vesi in chiave alchemica, poiché riunisce coppie 
di opposti come Cerchio e Quadrato oppure Mo-
bile e Fisso, che corrispondono a maschio e fem-
mina, mentre i pioli dello sgabello possono con-

siderarsi una scala, simbolo dell’unione della ter-
ra con il cielo.
Dopo quest’opera l’artista mette mano a La mari-
èe mise a nu par ses cèlibataires, meme (La sposa 
messa a nudo dai suoi scapoli, anche) nota altre-
sì come Il Grande Vetro, i cui disegni preparatori 
risalgono al 1915 ma che viene lasciato incom-
pleto. Nel 1926 durante il trasporto, dopo una 
mostra a New York, il vetro si romperà a raggie-
ra. Essendo stato così aggiunto il caso, Duchamp 
considera l’opera finita…
In basso a sinistra sono rappresentati i nove sca-
poli collegati tra loro da una slitta, che contiene 

Kurt Schwitters e Marcel Duchamp

Marcel Duchamp, Ruota di Bicicletta, replica del 1951, MOMA, New York
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un mulino ad acqua oltre ad altri strani macchi-
nari, tra cui si riconosce la famosa macinatrice 
di cioccolata, che aveva dipinto altre due volte.
È questo un momento nel quale l’artista, come 
si accennava, è incuriosito dalle macchine, dagli 
ingranaggi e dal loro funzionamento, a cui attri-
buisce misteriose simbologie, che critici, come i 
già citati Schwarz o Maurizio Calvesi, hanno cer-
cato di decodificare ancora una volta secondo i 
dettami dell’Alchimia. 
In questo lavoro, allora, le macchine della parte 
inferiore assorbono l’energia degli “scapoli” e la 
trasmettono alla parte superiore, ove è rappre-
sentata la Via Lattea, a sinistra della quale c’è il 
velo e l’aureola della sposa.
Si immagini, davanti a tanta complessità e oscu-
rità di figurazioni, quante non siano state le in-
terpretazioni. Alcuni vi hanno visto un’assun-
zione laica della Vergine, altri un'interpretazione 
di qualcosa in chiave massonica e così via. An-
che ognuno di noi, volendo, potrà dare la propria 
spiegazione nella certezza che l’autore da lassù 

sorriderà ironico, visto che l’ironia era stata un 
suo modo di rapportarsi con la realtà.
Quest’opera, come si può constatare, va aldilà 
della pittura. Infatti, essa comprende una molti-
tudine di elementi grafici messi tra due lastre di 
vetro, a cui si aggiungono elementi simbolici in-
consci insieme ad altri umoristici
Nel 1916 Duchamp va negli Stati Uniti, ove, tra 
gli altri, conosce Man Ray, fotografo e pittore, 
che gli scatterà numerose fotografie. In questi 
anni l’artista produce diversi ready-made, tra cui 
si citano tra i primi: Pieghevole da viaggio co-
stituito da una fodera di macchina da scrivere, 
come ce ne sono tante, di marca Underwood e 
che, come tutti gli altri dell’artista, può essere 
interpretato in vario modo. All’origine la fode-
ra doveva essere sospesa a un paletto, in modo 
che la parte inferiore restasse vuota e quindi un 
fruitore si sarebbe potuto abbassare per osser-
vare, come un voyeur, cosa c’era sotto. Il titolo 
stesso Pieghevole da viaggio non ha molto sen-
so, perché non c’è bisogno di piegare una fodera 
di macchina da scrivere, per portarla in viaggio; 
d’altra parte essa potrebbe essere associata all’i-
dea di una gonna, che si può piegare e mettere in 
valigia. Ancora una interpretazione ci potrebbe 
dare la marca Underwood, che vuol dire sottobo-
sco, ma c’era anche una pittrice che si chiamava 
Beatrice Wood; ne conseguirebbe che l’artista in-
viterebbe lo spettatore a guardare sotto il vestito 
della donna. 
Di tante interpretazioni, dunque, si nutre ogni 
ready-made di Duchamp. Tra tutti citiamo il ce-
leberrimo Fountain, un orinatoio maschile mes-
so sotto sopra, firmato R. Mutt, e inviato all’e-
sposizione della Society of Independant Artists, 
che lo rifiuta, considerandolo un oggetto osceno 
e offensivo, mentre gli artisti del suo gruppo lo 
difenderanno pubblicando un articolo su una ri-
vista. A questo punto l’odissea di questo ready-
made viene a conoscenza del grande pubblico. 
Come si può notare, l’artista anche in quest’ope-
ra raggiunge il massimo della dissacrazione in-
sieme a molteplici interpretazioni. 
Si potrebbero citare tante altre opere come: Lo 
scolabottiglie o il Portacappelli o 50 cc aria di Pa-
rigi o Scatola in valigia e così via, ma tutti indi-
stintamente rimandano a molteplici spiegazioni. 

Marcel Duchamp, La sposa messa a nudo dai suoi scapoli, anche. 
Museum of Art, Philadelphia.
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di Lidia Pizzo

Il Surrealismo
Avanguardia del XX secolo

Altra avanguardia assai importante è il Surreali-
smo, che, sotto certi aspetti, si prolunga per quasi 
tutto il XX secolo, magari in forme e con espres-
sioni diverse. Questa categoria artistica dischiude 
le porte alla creatività, nei suoi molteplici aspetti 
manifestandosi concretamente come fuga dalla 
logica del razionalismo borghese, che, in ultima 
analisi, aveva dato come risultato la carneficina 
della Prima guerra mondiale. 
E ora… una curiosità. Il Surrealismo nasce da lun-
ghe notti trascorse a conversare tra André Breton 
e Philippe Soupault per le vie di Parigi magari in 
compagnia… di qualche bicchierino di troppo e di 
qualche sniffata di coca. Scaturiscono moltissi-
mi appunti, grazie ai quali i due artisti restano a 
confrontarsi e a scrivere per delle ore, fermando-
si solo per prendere una boccata d’aria. Seguono 
molte altre escursioni notturne ed infine nel 1924 
vede la luce il Manifesto del Surrealismo. 
Tutto ruota intorno al concetto di dépaysement, 
vocabolo che viene tradotto con: trovarsi fuori 
dal proprio paese. Ma, anche i concetti di esilio e 
di disorientamento ne faranno parte. 
Immaginiamo di trovarci per la prima volta in 
uno spazio nuovo, sconosciuto, per cui i nostri 
sensi avvertono un forte stupore venato di in-
quietudine, come, ad esempio, potrebbe avvenire 
qualora ci imbattessimo nel territorio che sta al 
di là della realtà, cioè in quello che Freud aveva 
individuato come inconscio.
In verità, la storia dell’arte, nel volgere dei seco-
li, non è esente da opere di artisti visionari, che 
si sono manifestati soprattutto nelle fasi storiche 
caratterizzate da grandi inquietudini. Lo stesso 
Medioevo inventa mostri che popolano l’Europa 
e che validi artisti scolpiscono sulle pareti delle 
cattedrali. Esempio illustrissimo Notre-Dame di 

Parigi, ma non può mancare Hieronymus Bosch 
(1453-1516) che attraverso le sue opere inquie-
tanti e misteriose presagisce la Riforma luterana. 
Non parliamo poi di Brueghel (1525/30-1569), 
per esempio, de La caduta degli angeli ribelli o di 
Goya (1746-1828) delle pitture nere o di Alfred 
Jarry (1873-1907) il più iconoclasta del periodo, 
assiduo frequentatore delle lezioni di Bergson (il 
filosofo che parlava del tempo della coscienza di-
verso dal tempo reale), col suo Ubu re e le nume-
rose altre commedie. Alfred Jarry è anche l’inven-
tore della corrente detta Patafisica: scienza delle 
soluzioni immaginarie ma anche logica dell’as-
surdo, che tanti scrittori, pittori, cineasti, critici, 
filosofi e così via ha influenzato fino ai nostri 
giorni. Tra tutti questi precedenti non bisogna 
dimenticare Chagall (1887-1985) il grande mae-
stro del fantastico moderno (vedi n. 49 di Nuove 
Direzioni), la Metafisica di De Chirico (v. n. 55 e 
56 di Nuove Direzioni) e compagni, nonché l’a-
vanguardia dadaista, (v. n. 57 di Nuove Direzioni) 
anzi molti artisti che aderiscono al Surrealismo 
provengono da quest’ultima. 
Una domanda si impone: “Come mai, in partico-
lare nell’epoca in esame, compaiono con maggio-
re insistenza le arti fantastiche?” 
La risposta non è semplice, anche se in parte è sta-
ta chiarita poco sopra. Ora possiamo aggiungere, 
a ragione, che tali forme artistiche colgono mol-
ti aspetti della modernità, come il risveglio della 
psiche profonda, che si presenta con maggiore 
insistenza nel momento in cui l’uomo è condizio-
nato nei gusti, nelle scelte, nei comportamenti da 
determinati modelli richiesti dalle varie civiltà e 
in particolare dalla nostra civiltà dei consumi, che 
livella gli individui. È a questo punto, allora, che 
avviene la rivolta del soggetto, il quale pretende 
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di affermare i propri diritti alla fantasia, di spezza-
re il dominio della logica comune, per esprimere 
fatti strettamente inerenti alla propria esperienza 
fantastica e alle sue innumerevoli formulazioni.
A questo punto, cerchiamo di collocare con pre-
cisione storica il periodo in esame. Come per il 
Futurismo e il Dadaismo, anche il Surrealismo si 
serve di manifesti. Il primo, come si diceva poco 
sopra, risale al 1924 ed è scritto da André Breton. 
Questo è un periodo critico seguito alla Prima 
guerra mondiale, in cui si manifesta un clima di 

Il Surrealismo

grande malessere sentito in particolare dai dadai-
sti, la cui caratteristica era stata la contraddizio-
ne, la negazione, la distruzione. 
Ovviamente, quelle che erano le provocazioni 
dada non potevano durare all’infinito. Tra l’al-
tro i dadaisti non erano un gruppo compatto. Al 
contrario i surrealisti sono un insieme di scritto-
ri, poeti, artisti molto ben organizzato. Costoro si 
affrettano a unirsi a Breton a Parigi subito dopo 
la pubblicazione del primo manifesto surrealista, 
che si proponeva di esplorare sistematicamente 

Hieronymus Bosch, Trittico delle delizie (part.) Museo del Prado, Madrid
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l’inconscio e che permetterà agli aderenti di ac-
costare, in apparenza casualmente, due diverse 
realtà l’inconscio e la coscienza. 
Proprio ai suoi inizi il Surrealismo nasce come un 
movimento letterario con la scrittura automatica. 
Subito dopo si aggiungeranno tutti gli altri con 
uguali presupposti e cioè: l’ispirazione si trova alla 
soglia del sonno e nel subconscio, nelle cui zone 
remote si percepisce “l’eco della bocca d’ombra”.
In questa avanguardia, di conseguenza, conflui-
sce largamente 1) la psicanalisi col suo caotico 
mondo dei simboli, i quali esprimono il dinami-
smo della psiche, nonché 2) le forze degli istinti e 
delle emozioni. Infatti, dall’analisi delle opere, si 
nota subito che il linguaggio dei segni ci rimanda 
messaggi inquietanti, in cui si può cogliere fa-
cilmente il riflesso dell’attività inconscia, ove il 
contrasto e la contraddizione eludono il controllo 
della coscienza. Pertanto, nel momento in cui essa 
“chiude gli occhi”, piccoli o grandi demoni supe-
rano le barriere della mente e si esprimono nelle 
parole o nei dipinti, in cui due realtà distanti e 
contrastanti vengono accostate tra di loro e sole 
assumono importanza. In questo modo il fiore 
può trasformarsi in serpente, un colore rilassante 

in uno opprimente e così di seguito.
In concreto, quale attività inconscia si vuole 
suggerire? E qui le strade divergono a seconda 
se si parla dell’inconscio soggettivo di Freud, le 
cui esperienze di natura traumatica appartengono 
all’infanzia dell’individuo o dell’inconscio collet-
tivo di Jung, considerato un serbatoio di ango-
sce ancestrali, che potrebbero risalire persino agli 
animali della preistoria, vedi mostri antidiluviani, 
grovigli di serpenti e così via, i quali hanno svi-
luppato nell’individuo la stratificazione di emo-
zioni legate al buio delle caverne, all’aggressione 
degli animali, alla fame, alla morte sempre in ag-
guato e così di seguito. 
In altre parole, gli artisti surrealisti devono fare 
il vuoto dentro se stessi e attendere i messaggi 
dell’inconscio. Il risultato sarà un accostamento 
di colori violenti e strani, di grovigli di linee oriz-
zontali e verticali, di piani spezzati, figure geo-
metriche rovesciate e così via, appunto perché il 
contrasto e la contraddizione esprimono la dina-
micità dell’inconscio. Ne risultano accostamenti 
tra elementi disparati, in quanto l’inconscio è in-
tessuto di contraddizioni. Ma, nonostante questo, 
su di esso vigila la mente, poiché la creazione ar-

Oltre l'ovvio

Pieter Bruegel il Vecchio, Margherita la Pazza, Museum Mayer van den 
Bergh, Anversa (part.) den-Bergh-Anversa.-Photo-©-KIK-IRPA-Brussel

Yves Tanguy, La genesi, Collezione Claude Hersent Meudon, France
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tistica è relazione di fasi, di temi, di suggerimenti 
e così di seguito. Quanto detto, ovviamente, va 
contro l’idea che il Surrealismo sia da accostare 
alla schizofrenia. Infatti, il soggetto malato non 
raggiunge la catarsi, pur continuando a dipingere. 
In questo senso illuminanti sono le parole di Bau-
delaire: “Il meraviglioso privilegio dell’arte è che 
lo spaventoso, espresso in arte, diventa bellezza, 
e che il dolore ritmizzato, articolato, riempie lo 
spirito di una gioia tranquilla.” Niente di più az-
zeccato per definire l’arte dei surrealisti, i quali, 
nella realizzazione delle loro opere, è vero, mani-
polano i simboli inconsci ma attraverso “innesti 
mentali”, cioè attraverso il controllo della mente.
Nella pratica del lavoro ecco cosa avviene. 
Dopo la prima fase creativa, che coincide con l’a-
pertura verso l’ignoto dell’inconscio con le sue im-
magini, ne subentra un’altra in cui quell’immagi-
ne evanescente ha l’esigenza di essere formata, e 
pertanto l’artista deve uscire dall’incantesimo, per 
organizzare la sua esperienza, suggerita dall’am-

biguità dei simboli, secondo un certo ordine. È a 
questo punto, allora, che deve intervenire la men-
te. Adesso sarà chiaro il motivo per cui il Surreali-
smo si propone come movimento internazionale, 
perché nell’inconscio non è possibile distinguere 
né fasi storiche, né luoghi geografici precisi. 
È il 1925 l’anno in cui tale avanguardia fa la sua 
prima apparizione in pubblico con una mostra alla 
“Galerie Pierre” di Pierre Loeb a Parigi, determi-
nando negli spettatori un incredibile choc, perché 
per la prima volta essi vengono messi a contatto 
con un mondo che rivela apertamente le proprie 
angosce, i propri sogni, le proprie inquietudini...
Si osservi il dipinto: La genesi di Yves Tanguy. 
Cosa si nota? Innanzitutto l’uso di colori tenui, 
sulla sinistra un oggetto indefinito culmina in un 
tronco, che rappresenta un’immagine vitale so-
prattutto attraverso il ramoscello in cima. A fian-
co, sempre sulla sinistra, si staglia un obelisco da 
cui si diparte un filo sul quale avanza a stento, a 
causa del vento e in bilico, una figura femminile, 

Il Surrealismo

Max Ernst, Gli occhi del silenzio, Saint Louis University Gallery of Art Washington, USA
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Francis Picabia, Hera, 1928, Collezione privata
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la quale si dirige verso una mano che trattiene un 
bastoncino. Sotto il filo, è dipinto un serpente con 
una spira chiusa e un cono nero rovesciato. L’obe-
lisco, il tronco fiorito, la mano con il bastoncino 
sono simboli fallici maschili, mentre la donna coi 
capelli agitati dal vento e il cono sono simboli 
femminili e sono, infatti, di uguale colore. 
Quale senso ha il vento che soffia contro la don-
na? La potenza maschile è contraria rispetto a 
quella femminile, però la spira chiusa del serpen-
te indica unione, sottolineata dal cono rovesciato. 
A questo punto, si può parlare di caos scaturito 
dall’inconscio nelle opere degli artisti surrealisti? 
Certamente no, perché i simboli inconsci vengono 
successivamente organizzati dalla mente. 
Tra l’altro l’interpretazione dei dipinti dei surrea-
listi ha molto in comune anche con la cultura 
ermetica, di cui si è ampiamente letto nei nume-
ri molto arretrati di “InCamper”, che si possono 
comodamente consultare on line, a proposito del 
periodo che va dalla fine del Trecento agli inizi 
del Settecento, quando l’Illuminismo spazzò via 
questa cultura.
Passiamo ora all’inconscio collettivo con l’esami-
nare un dipinto di Max Ernst. L’opera si intitola: 
“Gli occhi del silenzio”. Se ci si immerge per un 
momento in quest’opera, si avvertirà un senso di 
soffocamento, perché ogni via di fuga è preclusa, 
in quanto un occhio blocca il transito. È come se 
tutti gli animali terrificanti, che hanno preceduto 
la comparsa dell’uomo sul pianeta, fossero pre-
senti in questo lavoro e, quindi, rispetto alle teorie 
di Freud esaminati nel dipinto “La Genesi”, qui 
siamo più vicini alla rappresentazione dell’incon-
scio collettivo di Jung. 
Si consideri attentamente l’occhio. Esso è rappre-

sentato in una fase pre-umana e suscita un vero e 
proprio terrore. Come per magia, le ansie, che ha 
provato l’uomo che si è trovato in una situazione 
di pericolo, sono qui concentrate e riassunte. Lo 
stesso grido di aiuto è soffocato dalla luce fredda.
Cosa rimane, allora? Solo il silenzio e gli occhi 
immobili che ci perseguitano.
Ora, guardiamo un altro dipinto: Hera di Francis 
Picabia. Al contrario dell’opera di Max Ernst, qui 
si “respira” un’atmosfera più serena. L’antitesi, ad 
esempio, tra elementi maschili e femminili, pro-
pria di alcuni artisti surrealisti, in questo conte-
sto appare superata e lo si nota dalla serenità dei 
molti volti di donna durante l’abbraccio amoroso. 
La composizione stessa, attraverso quelle nuance 
primaverili, ci restituisce un’atmosfera gioiosa e 
quasi quasi ci sembra di udire per davvero il can-
to degli usignoli.
In conclusione, gli artisti surrealisti non sono ri-
masti invischiati nei simboli dell’inconscio, anzi 
quegli stessi simboli sono diventati un mezzo co-
municativo. Costoro, pur essendo partiti dalla di-
struzione, sono, poi, approdati alla creazione vera 
e propria, perché tali simboli sono stati elaborati 
dal pensiero e nell’ultimo lavoro citato l’artista 
ha bilanciato l’attività della mente inconscia con 
l’attività cosciente. Lo ripetiamo ancora una volta.
Certo, tanti concetti su cui hanno lavorato i sur-
realisti sono molto complessi, ma approfondendo 
l’argomento, magari con una ricerca realizzata 
per mezzo del computer, si comprenderà facil-
mente come questa avanguardia sia molto vicina 
al sentire della contemporaneità, che poi è il no-
stro sentire, tanto quanto quello degli artisti, solo 
che loro sono stati capaci di esprimerlo attraverso 
l’arte, mentre noi…

Il Surrealismo
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di Lidia Pizzo

I Surrealisti
Ernst, Magritte, Delvaux, Tanguy

Nello scorso numero di questa rivista, che si di-
stingue dalle altre per la cura delle immagini, è 
stato trattato, nelle sue linee generali, il Surreali-
smo. Ora esaminiamo i suoi interpreti principali, 
non senza aver prima richiamato alla memoria e 
in sintesi alcuni concetti fondamentali.
Per gli artisti di questa avanguardia il conscio e 
l’inconscio non sono altro che due forze in dram-
matico contrasto, che non è possibile separare, ma 
che bisogna accettare nel loro confliggere. Perciò 
i protagonisti di questa avanguardia si serviranno 
di ogni mezzo espressivo: immagini fotografiche e 
cinematografiche ma anche di tecniche tradizio-
nali, e non, pur di opporsi al buon senso e decoro 
borghesi, che non sono altro che ipocrisia. Come 
già per altri movimenti e avanguardie, il centro 
propulsore è Parigi.
Tra i maggiori esponenti bisogna annoverare Max 
Ernst, al quale si è accennato nel numero prece-
dente di questa rivista, rappresentato egregiamente 
al Guggenheim di Venezia con diverse opere dav-
vero pregevoli.
L’artista nasce a Brühl, cittadina non lontana da 
Colonia nel 1891, segue un regolare corso di studi 
e pensa di laurearsi in filosofia. Da ragazzo spesso 
accompagnava il padre, pittore dilettante, a dipin-
gere nella foresta, così, ad un certo punto, attratto 
fortemente dalla passione per l’arte, abbandona 
l’Università e decide di dedicarvisi a tempo pieno. A 
Parigi incontra il geniale Apollinaire. Nel frattem-
po scoppia la prima guerra mondiale ed Ernst va al 
fronte, ma viene gravemente ferito e quindi conge-
dato. Nel 1919 per un certo periodo fa esperienza 
nel Dadaismo, poi conosce le opere di De Chirico e 
ne rimane fulminato. Qualche anno dopo si lega di 
amicizia, sempre a Parigi, con André Breton, uomo 
di vastissima cultura e di insaziabile curiosità, che 

nel 1924 pubblicherà il Manifesto del Surrealismo. 
Max Ernst è un artista dalla fantasia inesauribile, 
che, come sostiene Argan, contesta “lo stile come 
criterio unitario di interpretazione della realtà, la 
tecnica come procedimento operativo dipendente 
dallo stile”. Infatti, pur di esprimere il proprio pen-
siero egli si serve di qualsiasi mezzo.
Già nel 1919 aveva creato una serie di collage ser-
vendosi di illustrazioni di riviste, cataloghi vari, 
romanzi popolari, pubblicità e così via, tutti mate-
riali molto ordinari con cui compone opere di una 
eccezionale potenza figurativa allucinatoria. 
L’inconscio non poteva non attrarre l’artista, che 
lo analizzerà con continuità riempiendo i suoi 
quadri di simboli sempre più complessi e sempre 
più enigmatici. Inventa, quasi per caso, una nuova 
tecnica espressiva: il frottage. Trovandosi in una 
camera d’albergo, la sua attenzione viene cattu-
rata dai listelli assai consumati, a causa dei conti-
nui lavaggi, della pavimentazione. A questo punto 
Ernst non fa altro che collocarvi sopra dei fogli di 
carta e strofinarvi della grafite, ottenendo così del-

Max Ernst, Frottage, The Wheel of Light from Natural History, Moma, New York
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le strutture, delle figurazioni immaginarie, le cui 
linee vengono accentuate laddove ritiene oppor-
tuno. È nato il frottage, che è esposto per la prima 
volta nel 1925 alla “Galerie Pierre” di Pierre Loeb.
Per il nostro artista, nella realizzazione di un’ope-
ra, è importante captare “il punto sottile del tem-
po in cui la veglia e il sonno diventano indistin-

I Surrealisti

guibili”, come sosteneva alcuni decenni prima lo 
statunitense Edgard Allan Poe, (1809 –1849), ed 
esprimerli al meglio con qualsiasi mezzo. Cosicché, 
in un quadro, iniziando da un’immagine, si può 
sviluppare tutto un gioco di associazioni alogiche. 
Infatti, l’artista “non dipinge il sognato ma sogna 
dipingendo”. Come sosteneva il citato Argan.

Max Ernst, Due bambini minacciati da un usignolo, Museum of Modern Art, New York
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Ed ancora, nei suoi lavori Ernst evidenzia l’oppri-
mente inganno della realtà e per far questo osser-
va con acuta ironia la società del suo tempo e ne 
mette in risalto l’effimero razionalismo e la sua 
subcultura. Ne consegue che nei suoi quadri si 
stratifica un complesso di associazioni che, solo 
all’apparenza, possono sembrare prive di logicità. 
In realtà è come se egli osservasse i suoi lavori dal 
punto di vista dello spettatore. 
Nel numero scorso di Nuove Direzioni è stato am-
piamente commentato: L’occhio del silenzio, ora 
si osservino: Due bambini minacciati da un usi-
gnolo. Ci si aspetterebbe di vedere rappresentato 
un bell’usignolo, in quanto segno di leggiadria e 
di canto, messo in pericolo da due bambini, inve-
ce l’artista inverte il senso comune ed è l’usigno-
lo che minaccia i ragazzini. In questo quadro, in 
verità, la morte non è rappresentata ma, peggio 
ancora, malignamente sospettata, data come una 
sfida, che sembra esplodere con maggiore incisi-
vità grazie alla visione assai nitida e tersa.
Altro artista surrealista famoso è: René Magrit-
te (1898-1967). Egli nasce a Lessing in Belgio e 
qui trascorre molta parte della vita. Frequenta 
il liceo, dopo di che si iscrive all’Accademia di 
Belle Arti. All’inizio è attratto dal Futurismo, la 
cui esperienza lo induce ad interrogarsi oltre che 
sul rapporto tra l’oggetto e la sua forma, anche 
tra l’immagine dipinta e quella reale. Tuttavia, è 
la Metafisica di de Chirico ad affascinarlo e su-
bito dopo l’ambiente surrealista parigino, che 
gli fa porre ancora una volta la domanda sulla 
questione del rapporto tra l’oggetto e la sua rap-
presentazione, nonché sul divario incolmabile tra 
linguaggio e realtà e, caso unico tra i surrealisti, 
Magritte si mostra fortemente critico nei confron-
ti della psicanalisi, per concentrarsi, invece, sul 
mistero della realtà. Infatti, egli dipinge oggetti 
familiari in modo tale che sembrano “urlare”, poi-
ché sconvolgono l’ordine naturale, pur di rendere 
visibile il loro “mistero”. Diversamente dai quadri 
dei surrealisti parigini, i lavori di Magritte presup-
pongono un pensiero lucido, sicché le cose reali 
assumono un senso poetico nuovo, mediante uno 
scambio del tutto naturale tra gli oggetti stessi 
grazie al loro straniamento o tramite la creazione 
di oggetti nuovi oppure trasformando gli oggetti 
stessi senza tralasciare l’uso di parole associate 
all’immagine e così di seguito. 

Pertanto, quello che più risalta agli occhi dell’os-
servatore è che Magritte nei suoi quadri mette 
spesso in evidenza l’assurdità delle cose banali. Ad 
esempio nell’opera: Tentativo impossibile, l’artista 
indaga, come nella maggior parte dei suoi quadri, 
il rapporto tra la realtà e la sua immagine. 
Infatti, nel realizzare il quadro non fa una copia del 
modello che ha davanti, ma direttamente dipinge il 
modello, cosa impossibile nella realtà, ma possibile 
nell’arte che vive di una vita propria, cioè vive au-
tonomamente rispetto alla realtà. Tra l’altro tutto 
è giocato sui toni freddi, che rendono ancora più 
enigmatico il quadro.
E se si dice che la pittura è, per tradizione, conside-
rata lo specchio del mondo esterno, ecco che arriva 
il nostro Magritte a confutare l’idea con un’opera 

René Magritte, Tentativo impossibile, Toyota Municipal Museum of Art, Toyota
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celeberrima: Il falso specchio. La medicina ha in-
segnato che il nostro occhio funziona come uno 
specchio, infatti quella parte di realtà che l’occhio 
percepisce viene riflessa sulla retina. Allora l’ar-
tista non fa altro che rivolgere la sua attenzione 
proprio a questa, che assume l’aspetto di ciò che ri-
flette, cioè la rappresentazione del cielo all’interno 
dell’occhio. Questo escamotage ci suggerisce non 
una realtà esterna, come potrebbe sembrare ad un 
primo sguardo, ma una realtà tutta interiore, un 
pensiero profondo. 
Da notare la pupilla nera, la quale rassomiglia ad 
un sole nero, che in alchimia, (di cui i surrealisti 
erano ottimi conoscitori) come ricordato a propo-
sito della “Melancolia” di Durer (V. InCamper N. 
136) rappresenta la prima fase dell’opus, cioè di
quel percorso spirituale, che guida l’iniziato alla
vera conoscenza.
In altre parole, osservare un quadro di Magritte si-
gnifica non solo bearsi della sua bellezza ma in
primo luogo mettere in moto la mente, per scoprire
significati ulteriori, come del resto dovrebbe essere
per qualsiasi opera d’arte.
Altro surrealista, magari meno noto rispetto ai pri-
mi due, ma ugualmente importante è Paul Delvaux,
anche se non ammise mai di esserlo, contraddicen-
do perciò la realtà della figurazione dei suoi dipin-
ti; anzi l’artista si definiva un “realista poetico”,
ma gli agganci con l’avanguardia surrealista sono
fin troppo evidenti. Belga come Magritte nasce nel
1897 a Antheit. Segue studi classici e poi si iscrive

all’Accademia di Belle Arti di Bruxelles ove si lau-
rea in Architettura e pittura decorativa. I suoi primi 
dipinti risentono in verità del Realismo naturalista, 
ma rivissuto in chiave assai originale, e successiva-
mente dell’Espressionismo. Ma nessuna di queste 
correnti lo soddisfa. “C’era qualcos’altro che vole-
vo trovare. Ancora non sapevo con precisione che 
cosa potesse essere. Fu allora che scoprii Giorgio 
de Chirico, e fu lui, d’un tratto, a mettermi sulla 
strada giusta.” Come lo stesso Delvaux afferma.

René Magritte, Il falso specchio, MoMa, New York

Paul Delvaux, Les Courtisanes, Coll. privata (particolare)
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Subito dopo scopre la pittura del conterraneo Renè 
Magritte e quindi il Surrealismo. Da questo mo-
mento in poi la sua arte acquista una fisionomia 
ben definita, che lo rende grande narratore dell’in-
conscio. Ciò gli permette di creare coinvolgenti 
scenografie di sogno particolarmente inquietanti, 
in cui sono presenti frequentemente figure femmi-
nili nude o seminude, il cui corpo è spesso spet-

trale, misterioso, immerso in luoghi sospesi tra la 
modernità e l’antichità classica. Sono donne simili 
a icone con gli occhi dilatati, le cui pose restano 
misteriosamente sospese tra il sogno e la mitolo-
gia, come si evince dall’immagine riportata: La 
terrasse. Qui si respira un’atmosfera impregnata di 
perfezione classica e di erotismo, come del resto in 
molti altri dipinti, tanto che nel 1954 alla Biennale 

Paul Delvaux, La Terrasse, Coll. privata (particolare)
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di Venezia il Patriarca Roncalli (futuro papa Gio-
vanni XXIII) proibisce agli ecclesiastici di visionare 
le opere, allo stesso modo a Ostenda una mostra è 
vietata ai minori di 18 anni.
In sintesi, osservando le opere di Delvaux notia-
mo come esse emanino una sottile, rassegnata 
nostalgia, una sensazione di mancanza, per cui lo 
spettatore ha l’impressione di trovarsi di fronte ad 
indecifrabili allegorie, di cui non conosce i codici 
per comprenderle.
Un cenno merita Yves Tanguy, le cui opere non 

hanno avuto la risonanza degli altri surrealisti 
ma sono ugualmente importanti, perché pervase 
da un grande senso di solitudine e di mistero. È 
come se le immagini tracimassero dal subconscio 
simili a impronte, a oggetti non riconoscibili dal 
mondo esterno eppure reali, di una realtà alluci-
nante, ossessiva, approfondita, soprattutto negli 
ultimi anni, attraverso la precisione del segno e la 
conformazione dell’immagine che assume caratte-
re fotografico. Basti osservare la sua ultima opera: 
La moltiplicazione degli archi.

I Surrealisti

Yves Tanguy, La moltiplicazione degli archi, MoMa, New York

Nei libri dedicate all’“ARTE”, scaricabili gratuitamente aprendo http://www.nuovedirezioni.it/pubblicazioni.asp, 
Itria Maria Carmela "Lidia" Pizzo insegna come comprendere il linguaggio di pittori e scultori.
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di Lidia Pizzo

I Surrealisti (2)
Dalì, Mirò, Giacometti

I pittori surrealisti sono davvero tanti, an-
che perché l’avanguardia si prolunga per 
molti anni fin quasi ai giorni nostri. 
Se si dovesse citare il nome del primo arti-
sta che viene in mente, certamente si indi-
cherebbe Salvador Dalì, perché seppe dif-
fondere la sua immagine e le sue opere 
attraverso ogni mezzo di comunicazione, 
compreso il pubblicitario. E a proposito di 
pubblicità pensò bene di sposare nel 1929 
Gala, un’espatriata russa molto colta, già 
moglie del noto poeta Paul Eluard ma al-
tresì amante di Max Ernst, di cui fece scal-
pore, a suo tempo, il ménage a trois, del re-
sto ripetuto con Dalì e Amanda Lear. 
Ma, tralasciamo queste curiosità per dire 
che l’artista nasce in Spagna a Figueras nel 
1904 da una famiglia benestante e muo-
re nel 1989 nella stessa città, quindi la sua 
è una vita abbastanza lunga e produtti-
va. Artista poliedrico si interessa di scultu-
ra, fotografia, cinema. Con Bruñuel, infatti, 
collabora al cortometraggio: Un chien an-
dalou interpretato e scritto dal primo. Re-
dige articoli, divulga la psicanalisi, cambia 
repentinamente la rotta religiosa, passan-
do dall’ateismo alla conversione, anche se 
il suo cattolicesimo rimarrà sempre piutto-
sto visionario. 
Quanto all’arte, i suoi grandi amori sono 
legati al Rinascimento italiano, all’universo 
dei sogni, delle allucinazioni e così di se-
guito, vissuti al modo di una sfida, di un’a-
spirazione alla perennità delle sue ope-
re. Come per ogni artista surrealista anche 
per Dalì l’interpretazione dell’avanguardia 
è molto personale, e lui stesso la definisce Salvador Dalì, Il gioco lugubre - Coll. privata - Parigi
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“paranoico-critica”, proprio perché riesce a razio-
nalizzare il delirio. 
In altre parole, Dalì non fa altro che sistemare e uti-
lizzare in modo critico le sue immagini visionarie e 
deliranti. Tuttavia, a volte, gli accade di trascende-
re nell’eccentricità, nella megalomania, nel senso di 
onnipotenza, perché ha la presunzione di reinven-
tare tutta la realtà che lo circonda e, infatti, spesso 
si compiace nel rappresentare il mostruoso, ma il 
cui vero obbiettivo è quello di scandalizzare, scan-
dalo però che si volge a suo esclusivo vantaggio, 
sicché i miti surrealisti, a cui aveva detto di crede-
re, vengono smentiti. Per questi motivi ed altre ec-
centricità nel 1936 viene espulso dal gruppo sur-
realista. 
Si osservi: Il gioco lugubre. Esso rappresenta un atto 
di evirazione ben espresso dalla figura dal corpo 
lacerato in mezzo a tanti simboli, che dovrebbe-
ro esprimere virilità: l’ombrello, i cappelli maschi-
li, una mano con una sigaretta e così via. La com-
posizione si articola su tre piani verticali. Nel primo 
sull’estrema destra compaiono due figure abbrac-

ciate, oltre i gradini in secondo piano emerge, come 
si diceva, il corpo lacerato, che termina nel pro-
filo di una testa che bacia una cavalletta. Infine, 
nel terzo piano è rappresentata una statua di mar-
mo, che tende una mano enorme e si copre il vol-
to, a significare la soddisfazione, che scaturisce dal-
la violenza. 
Certamente più appartato e anche più anziano del 
nostro protagonista citato è un altro spagnolo: 
Joan Mirò, nato a Barcellona nel 1893 e morto nel 
1983. Frequenta un istituto tecnico e contempora-
neamente segue i corsi dell’Accademia La Lonia e 
successivamente quelli dell’Accademia Francisco 
Gali sempre a Barcellona. Nel 1919 si trasferisce a 
Parigi ove incontra il suo connazionale Picasso e 
partecipa alle manifestazioni dada. Successivamen-
te entra in relazione con Breton e firma nel 1925 il 
Manifesto surrealista. 
Una certa leggenda vuole che questo sia un artista 
facile, ma niente di più errato, perché Mirò chie-
de, invece, molto al fruitore: comunicare da poe-
ta a poeta. Sosteneva infatti che: “ogni granello di 

Salvador Dalì, Le tentazioni di S.ant'Antonio - Coll. privata - Bruxelles
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polvere possiede un’anima meravigliosa. Ma per 
comprenderla bisogna trovare il senso religioso e 
magico delle cose, quello dei popoli primitivi…” Il 
granello di polvere oggettivamente è unico e inso-
stituibile, è meraviglioso e questo modo di vedere la 
realtà deve diventare quello dell’osservatore. 
Tecnicamente egli abolisce la simmetria degli ele-
menti, per cui il vuoto diventa basilare nel groviglio 
dei segni e delle figurazioni. A questo si aggiunga-
no i colori timbrici cioè senza l’uso del chiaroscu-
ro, e soprattutto l’abolizione della profondità insie-
me all’invenzione di segni spesso ricorrenti nelle 
sue opere. Mirò, più di ogni altro artista, è riuscito 
a liberarsi dalla tradizionale figurazione propria dei 
surrealisti, per appropriarsi dell’astrattismo più ri-
goroso, pur rimanendo nell’ambito dell’avanguar-
dia surrealista e questo è potuto avvenire perché 
egli è rimasto legato a una precisa intenzione figu-
rativa, sognata, esuberante e giocosa oltre che fan-
tastica. Osservando i suoi dipinti si ha la sensazione 
che siano stati creati di getto. Niente di più errato, 
alcuni di essi, addirittura, hanno richiesto un’elabo-
razione di anni come l’Autoritratto. Intanto, osser-
viamo gli elementi che compaiono più spesso nel-
le sue opere: astri, lune, soli, esseri che sembrano 
avere una natura animalesca, simboli sessuali, se-
gni come virgole, accenti, asterischi e così via. Una 
questione discussa a lungo dai critici è quella dei ti-
toli che Mirò dà ai suoi dipinti, il che avviene dopo 
che l’opera e stata conformata e non prima. Di con-
seguenza è difficoltoso, a volte, far coincidere det-
ti titoli con le forme rappresentate, appunto perché 
l’artista nella realizzazione di una qualsiasi opera si 
serve di un automatismo grafico-pittorico genera-
to dalle immagini latenti, che la sua psiche ha mes-
so in campo e che daranno vita ai personaggi o ai 
paesaggi e quindi solo una volta realizzati potran-
no avere un titolo. 
Opera assai interessante di Mirò è: La nascita del 
mondo. Essa si rifà al processo creativo dell’artista, 
allorché questo sfugge alla verifica della sua razio-
nalità. L’opera è del 1925 ed è famosa anche per l’u-
so del dripping o sgocciolamento, che fu successi-
vamente utilizzato da Pollock che, invece, ne viene 
considerato l’inventore. In questa tela l’artista ver-
sa strati di vernice nera trasparente che ripulisce in 
modo non uniforme, poi vi sgocciola una vernice 
ocra dall’alto verso il basso a formare dei piccoli ri-
voli. Il tutto rimanda, come concetto, al processo 

creativo dell’artista e alla molteplicità delle emo-
zioni che esso suscita in lui. Una volta essiccato il 
tutto, vengono aggiunte le forme. Come si può fa-
cilmente osservare nell’opera citata, che rappresen-
ta al meglio le istanze del surrealismo mironiano. 
Aggiungiamo un’altra opera poco nota al grande 
pubblico ma che, a nostro avviso, rivela più di una 
caratteristica della personalità di Mirò: Autoritratto 
I. Esso risale al 1937-38, ma l’artista vi lavora per
molto tempo, dopo essersi lungamente analizzato
allo specchio. La tecnica è mista cioè olio e mati-
ta e, per come sono trattati, comunicano un effet-
to di trasparenza, come se l’autore volesse mostrare
ai fruitori la propria tensione psichica, pur di rin-
tracciare una possibilità espressiva nell’arte. (Non
dimentichiamo che siamo in piena guerra civile
spagnola.). Ci colpiscono questi grandi occhi che
si aprono sul mondo quasi volessero suggerirci che
l’artista è deciso a continuare il proprio sperimen-
talismo e a promuovere le proprie spinte creative.
Nel 1960, quindi dopo moltissimi anni, l’artista, vo-
lendo sottolineare l’evoluzione della sua arte e del-
la sua psiche, fa riprodurre il ritratto e su di esso
traccerà un altro volto con segno infantile a sugge-
rire che il Mirò tormentato del passato ha lasciato
il posto a quello attuale, giocoso e ironico. È natu-
rale chiedersi come mai l’artista dall’aspetto tragi-
co del primo autoritratto sia passato al secondo.
La risposta non è difficile. Egli è riuscito, attraver-
so la pittura, ad affrancare il suo spirito per mezzo
dell’autoironia, la contraddizione, l’umorismo. In
conclusione, con tutta la sua opera Mirò ha crea-
to un linguaggio pittorico ma anche scultoreo per-
sonalissimo, che non ha riferimenti in altri artisti,
correnti o avanguardie ma nasce, come l’araba fe-
nice, ogni volta che l’artista crea una nuova ope-
ra, opera che scaturisce dalle pieghe più profonde
dell’inconscio e del sogno, e pone in essere quell’u-
niverso immaginifico, che è, poi, in ognuno di noi.
Ed è questo il motivo per cui i critici sostengono
che l’artista è arrivato a dare corpo all’universale.
Infatti, la sua arte a distanza di tanti decenni piace
ancora al fruitore, che cercherà di “sentire” e com-
prendere ciò che l’artista ha voluto comunicare.
Torniamo per un momento all’Avanguardia sur-
realista. Intorno agli anni ‘30 del 900 si comprese
chiaramente che essa aveva a che fare con la realtà
più di quanto volesse ammettere. Infatti, molti degli
avvenimenti previsti da taluni artisti si erano avve-

I Surrealisti (2)
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Joan Mirò, La nascita del mondo - MoMa - New York
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rati. Si diceva poco sopra che la maggior parte dei 
surrealisti visse le due guerre e tutta la devastazio-
ne che queste apportarono e che non potevano non 
lasciare un segno profondo.
Tra di essi non dimentichiamo Balthasar Koos-
sowski, conosciuto meglio con lo pseudonimo di 
Balthus (Parigi, 1908 - 2001). Il padre è un aristo-
cratico polacco, che si interessa di critica d’arte, di 

storia e di pittura, mentre la madre, pittrice russa, 
è un’animatrice di salotti culturali. Quindi, il No-
stro si forma in un ambiente colto, che lo stimola 
ad esprimere la propria creatività. Tuttavia, egli ri-
fugge dagli insegnamenti accademici e preferisce 
esprimersi sostanzialmente da autodidatta. 
Durante un viaggio in Italia è affascinato dal Ri-
nascimento. Si accosta anche alla Metafisica e al 

I Surrealisti (2)

Balthus, La settimana dei quattro giovedì - Coll. priv.
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Balthus, Bhaltus il re dei gatti, Museo Vodese delle Belle Arti (MCB-A) - Losanna
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Surrealismo, di conseguenza le sue opere risentono 
delle varie contaminazioni. Restano famosi i suoi 
interni con figure, in particolare giovani fanciul-
le. Sono immagini sospese dove non esiste lo spa-
zio e il tempo, bloccate in una calma ove tutto può 
accadere ma niente accade mai. Artista appartato, 
a differenza di Dalì, non ama le luci della ribalta, 
anche se ha amici del calibro di Fellini, Guttuso e 
altri. Predilige, invece, la calma e la riflessione del 
suo studio davanti a una tela. 
Diceva spesso: “Amo le ore trascorse a guardare la 
tela, a meditare davanti ad essa.” Pur vivendo nel 
lusso, nella quiete, circondato da belle donne ama-
va la solitudine. 
Nelle sue opere è presente sempre una nascosta os-

sessione per l’inconscia carica erotica delle giova-
ni fanciulle. 
Nella figura: La settimana dei quattro giovedì, che 
si riferisce all’abitudine delle scuole francesi di re-
stare chiuse il giovedì, vediamo un’adolescente suc-
cintamente vestita abbandonata al sonno su una 
poltrona, mentre una figura di spalle sta alla fine-
stra. Accanto al viso della ragazza un gatto, che la 
guarda sornione, senza dubbio l’alter ego dell’arti-
sta. Il tutto carica l’atmosfera del dipinto di un de-
siderio sessuale, di un senso di minaccia, di cupo 
presagio. 
Tuttavia, non tutti i critici sono d’accordo nel rite-
nere Balthus surrealista, alcuni lo annoverano piut-
tosto nel Realismo magico.

Balthus, Teresa su un banchetto - Coll. privata -

I libri dedicate all’“ARTE” sono scaricabili gratuitamente aprendo http://www.nuovedirezioni.it/pubblicazioni.asp
PER CHI VUOLE VIVERE E VIAGGIARE OLTRE L’OVVIO

LE GUIDE SPECIALI PER COMPRENDERE L’ARTE
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Autore: Lidia Pizzo

I libri della collana su
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di Lidia Pizzo

Astrattismo 
geometrico
Verso altri orizzonti del reale

Frequentemente in questi ultimi articoli si è 
accennato al fatto che è difficile seguire cro-
nologicamente i vari movimenti e avanguardie 
artistiche a partire dalla fine del diciannovesi-
mo secolo a causa del loro moltiplicarsi quasi 
simultaneo. Avendone trattate la maggior parte 
non ci resta che l’Astrattismo.
Molto spesso, davanti a un quadro di Magnelli, 
tanto per fare un nome, osserviamo disorientati 
le forme e poi affermiamo: “Boh! Arte astratta! 
Non comprendo nulla.” 
Con ogni probabilità non abbiamo approfondito 
storicamente e culturalmente sia il periodo in 
esame che i vari principi ispiratori. 
Dicevamo che, come date, siamo sempre nei pri-
mi decenni del ‘900 e ancora una volta, e tenia-
molo sempre a mente, sosteniamo che l’Astrat-
tismo elimina l’oggetto in pittura. Ma, ciò non 
avviene improvvisamente, è frutto, invece, di 
antecedenti sia storici che artistici, a cui molto 
spesso abbiamo accennato e che giova ripetere.
Tra la fine dell’800 e i primi decenni del 900 gli 
artisti vivono un momento di grande crisi. La 
rivoluzione industriale porta verso un profon-
do rinnovamento del capitalismo, che ora è al 
culmine della sua ascesa e quindi del suo pote-
re, mentre il quarto stato, gli operai insomma, 
prendono sempre più coscienza dei propri dirit-
ti. Molte sono però le incrinature del sistema, 
che sfoceranno nella carneficina della prima 
guerra mondiale e in Russia nella “Rivoluzione 
d’Ottobre”. 
Nel frattempo, Marx dà vita al materialismo 
storico, mentre dal punto di vista scientifico 
Darwin scopre l’evoluzione della specie e Freud 
l’inconscio, Einstein la teoria della relatività 
e il filosofo Bergson parlerà dell’élan vital, in 

F. Kupka, Tasti di pianoforte e lago, Národní Galerie, Praga

quanto spinta originaria in divenire irrazionale. 
E non può mancare Nietzesche, visto ora come 
esaltatore di esasperato individualismo col suo 
Superuomo ora di altra irrazionalità. 
La fotografia si diffonde largamente ed esonere-
rà gli artisti dalla rappresentazione della realtà, 
pertanto si rivelerà fondamentale per la nascita 
dell’Astrattismo. 
Microscopio e telescopio fanno la loro compar-
sa e allargheranno la visione del mondo. 
E l’artista? Tra capitalismo e quarto stato sta al 
margine, mantenendo un atteggiamento anar-
coide e individualista. Non vende i suoi quadri 
e quindi spesso è costretto a vivere in affanno, 
anche perché è scomparsa la figura del mece-
nate. 
Queste le principali linee storiche, che arricchi-
scono il secolo e a cui abbiamo accennato an-
che altre volte.
Relativamente all’arte, abbiamo sostenuto poco 
sopra che la macchina fotografica fa scoprire 
agli artisti la vocazione non figurativa, in quan-
to il mezzo tecnico ha liberato l’opera da una 
sua funzionalità, che era stata quella di ripro-
durre fatti e oggetti della realtà. A questo punto 
l’artista è costretto a scoprire una nuova ragione 
di esistenza per la sua attività: la pittura pura, 
in quanto espressione della sua interiorità e per 
far questo deve trasgredire le regole tradizionali 
in funzione della libertà creativa.



Nuove Direzioni • n. 62 novembre-dicembre 2020

35

Astrattismo geometrico

F. Kupka, Architettura filosofica, Galleria Luis Carré, Parigi
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R. Delaunay, Primo disco simultaneo, Coll. Mr. e Mrs. Burton G. Tremaine, Meriden, Connecticut
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In estrema sintesi semplificativa, la fotografia si 
era sostituita all’arte diventando il linguaggio 
dell’oggettività, mentre all’arte non resterà altro 
che scoprire un linguaggio alternativo a quello 
tradizionale.
A complicare le cose sin dalla fine dell’800 e gli 
inizi del secolo successivo si pone per gli artisti 
il problema del colore. 
Lo Chevreul vissuto ben 103 anni dal 1786 al 
1889, già nel 1839 aveva pubblicato degli stu-
di sul colore e sulla luce, in cui dimostra-
va, attraverso il principio del con-
trasto simultaneo, l’aumento 
di luminosità di un colo-
re in seguito all’accosta-
mento di due comple-
mentari. 
Questa sperimenta-
zione sarà poi ri-
presa dai pittori. 
Ne conseguirà che 
bisogna dipin-
gere le cose co-
lorate non come 
sono nella realtà 
ma come l’artista le 
percepisce e le sente.
Ma ciò che lui sente 
può non essere qualco-
sa di oggettivo e quindi 
non resta altro che l’astra-
zione.
Ricordiamo alcune opere di Boccioni 
(N. 53 Nuove Direzioni) o di Braque senza par-
lare di Balla (n. 52 di Nuove Direzioni) o di De-
launay che già avevano affrontato il problema. 
Alla resa del colore ovviamente si aggiunge-
rà quello della luce e della sua scomposizione, 
quindi anche quello della forma.
Ed ora cerchiamo di localizzare l’Astrattismo. 
Per la verità, secondo studi recenti, non si dà la 
paternità di questo movimento a Parigi, come 
sempre era avvenuto, ma anche ad altre città 
d’Europa come Berlino, Dresda, Vienna, (v. n. 
40 e 43 di Nuove Direzioni) o la stessa Russia 
e così via. E non può mancare la personalità di 
Kandinskij (v. n. 40 e 41 di Nuove Direzioni) a 
cui si aggiunge quella di Paul Klee (v. n. 43 di 
Nuove Direzioni). 

Se non si possono rintracciare i numeri cartacei ba-
sta cercare su internet: http://www.nuovedirezio-
ni.it/sfoglia_numero.asp?id=43&n=16&pages=0) 
Secondo Klee il passaggio dalla rappresentazio-
ne alla non oggettività scaturisce dal desiderio 
dell’artista di cogliere le origini del reale e quin-
di dell’uomo, nonché le anomalie dell’esistere, a 
cui si aggiunga: “…la gioia esplosiva di colori e 
linee in particolari rapporti.”
Lo stesso Vassily Kandinskij, ad esempio, soste-

neva che il giallo e più ancora l’arancio 
sono colori che si avvicinano a chi 

guarda, mentre il viola e l’az-
zurro se ne allontanano. Il 

rosso rimane immobi-
le rispetto all’osserva-

tore. 
A quanto sopra, 
l’artista associa la 
variazione di que-
sti stessi colori in 
rapporto alla for-
ma, che li delimi-
ta, sia essa cerchio, 
quadrato, triango-

lo e così via nonché 
alla combinazione di 

queste stesse forme. 
Infatti, egli vorrebbe at-

tribuire alla pittura un lin-
guaggio esatto simile a quello 

della musica.
In riferimento a quanto si è affermato, 

relativamente all’Astrattismo, si formano due 
filoni: uno tende a usare il linguaggio della pit-
tura a fini comunicativi ed espressivi come per 
Kandinskij e compagni, l’altro a fini concettua-
li, conoscitivi, formali e così via, di cui diremo. 
E comunque le due forme prendono il via a par-
tire dal secondo decennio del 900 e saranno ri-
prese dopo la seconda guerra mondiale con la 
nascita dell’Informale e di altre correnti.
Tornando ai primi decenni del 900, dopo il pri-
mo filone dell’Astrattismo, trattato nel n. 40 e 
segg. di Nuove Direzioni, passiamo ora a tratta-
re quello geometrico. Esso, però, non rimanda 
ad alcun elemento naturalistico né metaforico e 
rinuncia volontariamente a comunicare sensa-
zioni e sentimenti in favore di una via fattuale 

Astrattismo geometrico

R.Delaunay, Ritmo senza fi ne, Museo Nazionale d’Arte Modern
a, 

Pa
rig
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e sociale, che spesso tenderà verso l’architettu-
ra e il design.
Tra i maggiori rappresentanti di questo filone, 
oltre a Kandinskij, tra gli altri ricordiamo Kup-
ka, Delaunay, Malevic, Mondrian, Arp, ognuno 
dei quali apre verso differenti aspetti dell’A-
strattismo.
Molti lettori, a questo punto, si staranno chie-
dendo se, senza avere elementi concreti, cioè im-
magini di riferimento, ci possa essere comunica-
zione con il fruitore. 
In realtà, gli astrattisti sostengono che la comu-
nicazione può avvenire come con le parole, cioè 
per convenzione, in cui segni e forme sostituisco-
no il referente esterno. E comunque, questi con-
cetti saranno più chiari man mano che ci adden-
treremo nel pensiero dei vari artisti. 
Iniziamo da Frantisek Kupka (1871-1957), di 
origine cecoslovacca, che dipinge tele ispira-
te alla musica. Esse sono come un’architettura 

astratta di colori, una specie di fuga cromatica 
realizzata secondo una rigorosa disciplina ma-
tematica, che sembra attingere alla musica di 
Bach, piuttosto che ai principi romantici dell’i-
spirazione spontanea.
In figura un’opera molto conosciuta: Tasti di 
pianoforte e lago in cui i tasti dello strumento, 
salendo verso l’alto, si dissolvono, per diventare 
tutt’uno con il lago.
Non si può trascurare la personalità di Robert 
Delaunay (1885-1941), che rappresenta uno sno-
do cruciale verso l’astrazione. Egli, osservando 
la scomposizione cubista, si rende conto che 
la rappresentazione statica dell’immagine non 
può esistere più. Pertanto, all’interno del quadro 
sarà possibile rappresentare un ritmo dinamico 
semplicemente attraverso la scomposizione della 
luce, la quale scindendosi non farà altro che ri-
frangersi nello spazio, mettendolo in movimento 
e questo nell’osservatore provocherà una sen-
sazione come di eccitazione. Di conseguenza, il 
colore avrà una funzione predominante e servirà 
ad esprimere un forte dinamismo visivo, che si 
svilupperà nella dimensione musicale del tem-
po. L’immagine a tal fine può essere deformata, 
scomposta fino a perdere la sua riconoscibili-
tà. Per ottenere questo risultato essa deve esse-
re osservata contemporaneamente da più punti 
di vista, in cui fondamentale diventa anche la 
scomposizione dei colori, i cui valori cromatici e 
luminosi hanno valore espressivo nel creare ritmi 
in movimento.
Osserviamo: Primo disco simultaneo. Come si 
vede chiaramente, l’opera è costituita da una se-
rie di cerchi concentrici che a causa della loro 
quantità di luce, che ogni colore emana, creano 
movimenti ora lenti ora più veloci a seconda del-
le loro combinazioni. Infatti, in quest’opera e in 
altre simili Delaunay non fa altro che analizzare 
le qualità dinamiche e costruttive del colore ser-
vendosi del contrasto dei toni, nonché del gioco 
dei colori complementari.
Se Primo disco simultaneo è del 1913, Ritmo sen-
za fine è del 1930. Questo sta a dimostrare che 
la ricerca sul colore e la dinamicità delle forme, 
ottenute attraverso la variazione e complemen-
tarietà dei colori, ha assorbito molta parte della 
vita dell’artista, che, comunque, insieme a Kan-
dinskij, Kupka, Malevic e qualche altro, come si 

A. Magnelli, Fiorenza, Kunsthaus, Zurigo
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diceva, restano i padri dell’Astrattismo.
Anche un italiano: Alberto Magnelli (1888-1971) 
andrà nella direzione di questo movimento. So-
stanzialmente egli è un autodidatta e studioso 
dell’arte toscana del quattordicesimo e quindice-
simo secolo. Ma la sua permanenza a Parigi nel 
1914 insieme con Aldo Palazzeschi, gli fa cono-
scere persone del calibro di Apollinaire, Picasso, 
Léger, Juan Gris, Alexander Archipenko oltre a 
frequentare lo studio di Matisse. 
Il contatto con le avanguardie dell’ambiente pa-
rigino e in particolare con l’astrattismo, allora 
agli esordi, gli fa mutare stile. Infatti, inizia a  
realizzare quadri completamente astratti con fi-
gure geometrizzanti dai contorni marcati, come 
possiamo vedere nei lavori riprodotti. Segue un 
periodo di esplosioni liriche, in cui l’artista usa 
un colore poeticamente intenso, ove compaiono 
qua e là figure umane, per tornare successiva-
mente all’astrattismo vero e proprio. 

Sia in Italia che all’estero sarà considerato come 
uno dei grandi rappresentanti dell’Astrattismo, 
tanto che nel 1950 e poi nel 1960 alle Biennali di 
Venezia gli saranno dedicate delle sale personali. 
Senza dire della grande retrospettiva del 1968 al 
Palais des Beaux-Art di Bruxelles ove vennero 
esposte 173 opere. 
Osservando i quadri riportati, notiamo che le loro 
forme geometriche sono costruite volontaria-
mente pezzo per pezzo, come se fossero tasselli di 
architetture, in cui si alternano armonicamente 
vuoti e pieni, quest’ultimi vibranti di colore mol-
to spesso puro. Tali strutture sono quasi sempre 
racchiusi entro una linea di contorno scura, che 
evidenzia sia le forme che i colori.
Alcuni critici sostengono che la sua ossessione 
per la forma possa preannunciare l’Espressio-
nismo astratto statunitense, che si manifeste-
rà più o meno negli anni della seconda guerra 
mondiale.

Astrattismo geometrico

A Magnelli, Girotondo oceanico, Museo d’Arte Moderna, Parigi
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di Lidia Pizzo

Mondrian e il Neoplasticismo
Le invarianti di De Stijl

Anno Nuovo, vita nuova. Ho il piacere di ripren-
dere queste nostre conversazioni coinvolgendo il 
lettore. A mio modesto parere, se chi scrive sti-
mola in chi legge la curiosità come se fosse lui a 
scoprire le cose, ciò che è stato spiegato resterà più 
impresso.
Dunque, cari lettori, il 1917 è un anno cruciale per 
la storia: sta per concludersi la carneficina della 
Prima guerra mondiale mentre si concretizza in 
Russia una rivoluzione, la quale avrebbe cambiato 
il volto del mondo. Anche l’arte non sarà da meno 
e le diverse avanguardie che si diffonderanno in 
tutta l’Europa lo dimostrano.
Al rinnovamento del linguaggio artistico con-
tribuisce anche l’Olanda. A Leida alcuni pittori: 
Van Doesburg, Mondrian, Huszar, Van der Leck, 
Wantongerloo, Oud, Rietveld e altri, indipenden-

Piet Mondrian, Paesaggio nei dintorni di Amsterdam, Collezione Seuphor, Parigi

temente l’uno dall’altro, erano arrivati a conclu-
sioni simili riguardanti l’arte in genere. Così dopo 
molte discussioni danno vita ad una rivista: De 
Stijl, in cui confluisce molta parte della cultura 
dell’ultimo cinquantennio e cioè l’esistenzialismo, 
la teosofia, i rapporti con la pittura dell’oriente, 
alcune teorie estetiche, le correnti astrattiste e così 
via. Tutte queste componenti si fonderanno or-
ganicamente in questa rivista, che vede la luce 
nell’Ottobre del 1917, mentre la corrente artisti-
ca, che ne scaturirà, prenderà il nome di Neopla-
sticismo. Il manifesto sostiene un’arte astratta, 
essenziale e geometrica in cui la distinzione tra 
le arti deve essere abolita, in particolare in pit-
tura le immagini dovranno ripudiare ogni forma 
di adesione alla realtà in favore di una completa 
astrazione. 
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A questo punto, cari lettori, avrete già compreso 
che gli artisti dovranno per forza di cose adottare 
un linguaggio figurativo elementare, fatto di uni-
tà costanti di base e regole precise, che hanno lo 
scopo di ridurre i fenomeni più svariati dell’uni-
verso a delle costanti, a vere e proprie invarianti, 
come la linea retta, l’angolo retto, l’orizzontale 
e la verticale. Relativamente ai colori sono am-
messi i primari solamente: rosso, giallo, azzurro, 
a cui si possono aggiungere i non colori: nero, 
bianco, grigio. In questo modo i pittori neoplastici 
avrebbero voluto rappresentare nelle loro opere la 
realtà vera, senza che questa fosse soggetta alla 
casualità del vedere e alle preferenze individuali 
dell’artista. In pratica, come si è detto nel numero 
precedente di questa rivista, gli artisti di De Stijl 
avrebbero voluto trovare, come per la lingua, dei 
simboli universali di comunicazione tra gli esseri 
umani. Infatti, il Neoplasticismo costruì un vero e 
proprio codice per mezzo del quale si poteva dare 
qualunque messaggio con qualsiasi forma artisti-
ca: pittura, scultura, architettura, grafica, design e 
così di seguito. 

Poco sopra, esimi lettori, parlavo delle costanti 
nella realizzazione di un’opera. Esse sono la linea 
orizzontale e verticale a cui la teosofia, della quale 
quegli artisti erano buoni conoscitori, attribuiva 
un ulteriore significato. La prima rappresentava il 
femminile, la seconda il maschile, il loro incontro 
a croce l’origine della vita. Il senso nell’uso di tali 
pochi elementi era quello di dare all’opera la mas-
sima obbiettività di contro a ogni individualismo.
Anche i tre colori fondamentali e i non colori, poi-
ché la gamma cromatica è ridotta all’essenziale, 
hanno lo scopo di evitare interpretazioni sogget-
tive in favore di una visione oggettiva e quindi 
impersonale della realtà. 
Come avrete ampiamente intuito, gli artisti di De 
Stijl avrebbero voluto trovare per l’arte un nuovo 
equilibrio chiaro ed obbiettivo, servendosi delle 
regole della simmetria e della modularità. Que-
sto avrebbe dovuto ricondurre gli artisti a una 
rappresentazione oggettiva della natura, come si 
diceva. In altre parole, il Neoplasticismo, attraver-
so l’astrazione concepita nei termini di cui sopra, 
avrebbe voluto costringere l’infinita varietà dei 

Piet Mondrian, Albero grigio, Gemeentemuseum, L’Aia
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fenomeni a pochi elementi costanti o per meglio 
dire a delle invarianti. 
Come avrete ampiamente compreso, il merito del 
movimento è quello di avere dato vita ad un co-
dice con cui potenzialmente si sarebbero potuti 
inviare infiniti messaggi, allo stesso modo delle 
lettere dell’alfabeto nel momento in cui formano 
le parole servendosi di un codice condiviso.
Questo per quel che riguarda il credo artistico del 
gruppo. Ma, al fondo del movimento vi è anche la 
persuasione che il XX secolo debba essere l’epoca 
in cui la forza individuale, del soggetto insom-
ma, deve cedere a quella universale. Infatti, per 
coerenza, nello stesso gruppo che aveva dato vita 
alla rivista non poteva esserci nessuna personalità 
egemone. Queste in sintesi le linee guida del mo-
vimento.
Certo, cari lettori, quelli delineati sopra sono con-
cetti piuttosto astratti ma che piano piano apprez-
zerete man mano che le varie personalità interpre-

teranno tali principi in modo soggettivo.
Intanto diciamo che il maggiore rappresentante 
del gruppo neoplastico è Piet Mondrian. Egli nasce 
nel 1872. Sin da giovane manifesta una naturale 
inclinazione per l’arte sostenuta prima dal padre 
e poi da uno zio, pittore di paesaggi e d’interni. 
Dopo aver conseguito il diploma di disegno, inse-
gna per qualche tempo, fino a quando, contro la 
volontà paterna, abbandona l’insegnamento e si 
iscrive all’Accademia di Belle Arti di Amsterdam. 
Dal 1895 al 1910 fa parte di un gruppo “Artes et 
Amicitiae”. Ma durante una vacanza si ammala di 
polmonite ed è costretto ad una lunga convale-
scenza. Piet ha un temperamento mistico, infatti 
ben presto si avvicinerà alla teosofia. Fa anche un 
viaggio in Spagna, ma la nazione non le piace, 
la luce è troppo forte, la gente chiassosa eccetera, 
insomma tutto il contrario dell’atmosfera ovattata 
dell’Olanda. 
All’inizio dipinge paesaggi sotto l’influsso dell’Im-
pressionismo nordico, poi alla maniera puntinista 
ma interpretata in modo molto personale. 
Una svolta importante nell’evoluzione della sua 
pittura avviene nel 1911, quando l’artista rag-
giunge Parigi, centro in quel momento di poetiche 
diversissime come il post-impressionismo, il fau-
vismo, l’espressionismo a cui bisogna aggiungere 
la rivoluzione cubista e poi la futurista. A questo 
punto la scelta di Mondrian è obbligatoria. Pur-
troppo, nel 1914 è richiamato in Olanda dalla ma-
lattia del padre, che morirà l’anno successivo. Nel 
frattempo, scoppia la guerra e Piet non potrà più 
tornare a Parigi. Tuttavia, continua a lavorare por-
tando avanti la sua ricerca artistica, per la quale di 
fondamentale importanza diventerà l’amicizia con 
Bart van der Leck, che gli permetterà di superare 
la fase della sua attrazione per il cubismo, poiché 
esso “non traeva le conseguenze logiche delle sue 
stesse scoperte; non sviluppava l’astrattismo fino 
all’ultima meta: l’espressione della realtà pura.” 
Come afferma lo stesso artista, che nel frattempo 
si avvicina alle teorie teosofiche di M. H. Schoen-
maekers e ne elabora artisticamente alcune idee, 
che poi saranno pubblicate sulla rivista De Stijl 
che aveva fatto la sua comparsa nel 1917, come si 
è accennato poco sopra. 
Terminata la guerra, nel 1919 è di nuovo a Parigi, 
ove pubblica l’anno successivo il testo: Il Neopla-
sticismo. A causa però delle sue divergenze con 
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Theo van Doesburg, che introduce la diagonale 
come fattore dinamico nel 1924, la sua collabo-
razione con De Stijl si arresta in quella data. Ne-
gli anni successivi l’artista tende ad accentuare la 
linea nera, la cui variazione di spessore acquista 
un valore strutturale sempre più importante e non 
semplicemente delimitativo dell’immagine. 
Mondrian rimane a Parigi diversi anni, ma spira-
no nuovamente venti di guerra che, nel 1938, lo 
inducono ad abbandonare la città per l’Inghilterra 
e da lì per gli Stati Uniti. Anche se la guerra è lon-
tana, Mondrian ne soffre ugualmente, le sue linee 
si spezzano nel colore, mentre gli spazi diventano 
più frammentati. L’immobilità attraverso cui ave-
va pensato di raggiungere la bellezza è svanita. 
L’ultima sua opera: Victory Boogie-Woogie, rima-
sta incompiuta, ci fa sentire quasi il brusio delle 
nuove generazioni, quelle on the road. 
Solitamente, quando si parla di un artista non si 
mettono mai in evidenza talune caratteristiche, 
che lo renderebbero più umano e quindi di più 
facile comprensione. Facciamo un’eccezione e ne 
elenchiamo alcune. Mondrian era un uomo relati-
vamente alto ma molto magro e con pochi capel-
li, portava degli occhialini rotondi e nell’insieme 
aveva un aspetto ascetico ma aveva un carattere 
piuttosto difficile. Egli divideva il mondo in bene 
e male senza sfumature e la sua arte ne è la dimo-
strazione più lampante. A monte dei suoi quadra-
ti, rettangoli, linee orizzontali e verticali c’è una 
ricerca lunghissima, risultato della sua ossessione 
nel voler trovare la regola divina dell’universo e di 
attribuirne la rappresentazione all’artista, che nel-
la società ha una responsabilità culturale.
Così nel momento in cui scopre una verità, deve 
dimostrare come è riuscito ad arrivarci e farla co-
noscere a tutti, di modo che la società civile possa 
usufruirne.
Per Mondrian non ha senso il fatto che l’artista 
debba rappresentare quello che vede, poiché la 
forma, la luce, l’ombra e così di seguito cambia-
no continuamente, mentre il suo compito è quello 
di rappresentare l’immutabile, l’eterno e per farlo 
deve servirsi dei colori primari, quelli puri, perché 
i composti come il verde, il viola, l’arancio ecce-
tera, insomma l’infinita gamma delle sfumature 
di un colore è sottoposta all’arbitrio del pittore e 
quindi è impossibile per lui rappresentare un’arte 
oggettiva.

Di fronte a tanta razionalità di pensiero, miei let-
tori, non vi aspettereste mai di vedere un Mon-
drian ballerino della prima ora. E invece adora il 
charleston e nei locali in cui lo si balla si scatena, 
tanto da essere chiamato: “madonna ballerina”. 
Inoltre, ama il jazz e odia il suo vicino di casa a 
New York che ascolta Beethoven. 
E a proposito di New York ecco l’arredamento 
della sua casa secondo un video girato nel 1943. 
Bianchi sono i pavimenti, pareti e soffitti con nul-
la al centro della stanza. Addossate al muro del-
le scaffalature, qualche mobile a forma di cubo, 
cassettiere laccate sostenute da strutture metalli-
che di colore nero, mentre cassetti, sportelli, porte 
sono dipinti con i colori primari e sul cavalletto 
un quadro con un rettangolo blu. Il letto è un cas-
sone bianco con sopra una coperta rossa, il tutto 
ordinato in modo quasi maniacale. Ognuno ha le 
proprie fissazioni!
Ed ora addentriamoci nell’opera dell’artista.
Cito un brano di Platone, vissuto quasi venticinque 
secoli prima, perché sembra che il nostro artista 
si sia ispirato a lui nel raggiungere la sintesi del 

Mondrian e il Neoplasticismo

Piet Mondrian, Composizione con piani di colore n. 3, 
Gemeentmuseum, L’Aia
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suo pensiero, ma lo riporto per dire che spesso a 
distanza di millenni ci sono dei concetti che ritor-
nano. Nel Fedone il filosofo fa dire a Socrate: “Per 
quel che riguarda la bellezza delle figure non ho in 
mente quello che i più potrebbero immaginare per 
esempio i bei corpi e i bei dipinti; intendo piuttosto 
la linea retta e il cerchio, le figure piane e le solide 
costruite con riga e squadra. Io sostengo che queste 
figure non sono, come le altre, belle in confronto di 
altre, ma che esse sono sempre belle in se stesse e 
che esse procurano un loro piacere … e direi lo stes-
so dei bei colori che possiedono una bellezza dello 
stesso tipo e una loro propria capacità di piacere.”
Guardando le opere del nostro artista sembra che 
siano state ispirate da questo brano, ma ovvia-

mente è un’ipotesi errata, perché come si diceva 
alla base dell’opera di Mondrian c’è un’estetica 
fatta di metodo, misura, regola, e una poetica co-
stituita da una particolare concezione del mondo, 
secondo cui l’umanesimo non è morto e per que-
sto bisogna aiutare gli uomini a vivere attraverso 
la chiarezza delle strutture e delle luci.
Mondrian, ovviamente, giunge per gradi a rifiuta-
re di illustrare la realtà in favore della sua rappre-
sentazione. I suoi inizi, infatti, sono figurativi di 
stampo prima impressionista e poi pointillista. In 
seguito ai suoi studi e alle sue riflessioni, a poco 
va a semplificare e scarnificare la forma, come si 
vede nella serie degli alberi, fino ad approdare a 
sintesi sempre maggiori, nelle quali la realtà non è 
più riconoscibile, per cui colori e segni acquistano 
una totale autonomia. 
In altre parole, un dipinto della massima astra-
zione in Mondrian ha radici sì nel reale ma non 
evoca una visione, bensì una concezione della re-
altà, realtà che viene superata in favore di rapporti 
universali che tendono, come dicevamo, a cogliere 
l’assoluto. 
Così, nel passaggio dalla presentazione della realtà 
alla rappresentazione, la sua visione si fa astratta, 
assoluta, atemporale e si pone su livelli di armo-
nia, composizione, equilibrio, che possiamo dire 
aderenti ancora alla categoria estetica del bello e 
quindi inconfondibilmente classici, perché il per-
fetto equilibrio di forma, timbro, colore e idea ten-
de a penetrare nel mistero del reale, come lui stesso 
afferma nei suoi scritti: “La nuova arte ha rivelato 
il contenuto della nuova coscienza del tempo: un 
rapporto simmetrico tra universale e individua-
le.” Ed ancora: “Nella realtà vitale dell’astratto 
l’uomo nuovo ha superato i sentimenti di nostal-
gia, di gioia, di rapimento, di dolore, d’orrore ecc…: 
nell’emozione costante per mezzo del bello essi si 
sono purificati ed approfonditi. Egli giunge ad una 
visione molto più profonda della realtà sensibile.” 
Così, al fine di rendere assoluta la sua opera, l’ar-
tista trascorre intere giornate a modificare una li-
nea, a spostarla, a cambiare la disposizione di un 
quadrato o di un rettangolo, ad ingrandirlo o rim-
picciolirlo, fino a giungere a un equilibrio perfetto 
tra forma, spazio, colore, linea. 
Non commentiamo le prime opere dell’artista, or-
mai, cari lettori, siete abbastanza scaltriti per farlo 
da soli. Ma guardiamo una delle tante: Composi-

Piet Mondrian: Composizione in rosso giallo e blu, Stedelijk Museum, 
Amsterdam
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zione in rosso, giallo e blu. Quella in figura è del 
1927. I colori sono sempre i fondamentali: bian-
co, nero, rosso, giallo e blu. La superficie, tanto 
cara ai pittori, ora è stata trasformata in piano ed 
è formata da otto sezioni scandite dalle linee nere 
(non luce) sul fondo bianco (luce). A loro volta 
le linee nere non rappresentano altro che altezza 
e larghezza così come in natura, mentre la terza 
dimensione, cioè la profondità, è data dai colori e 
dai loro rapporti, nonché dalla loro distanza. Rela-
tivamente ai colori, in alto a sinistra un rettangolo 
rosso si bilancia con il quadrato blu in basso a de-
stra. Il rosso è un colore caldo bilanciato, pertanto, 
dal blu freddo. Mentre il rettangolo giallo in basso 
a sinistra diventa la zona più luminosa del quadro. 
A questo punto, vi starete chiedendo quale sia l’u-
tilità delle linee nere. Immaginate se non ci fosse-
ro. I colori travaserebbero l’uno nell’altro influen-
zandosi a vicenda e quindi esse servono da cesura, 

affinché i rapporti di forza siano proporzionali. A 
valutare quanto sopra non devono essere i sensi, 
come negli altri artisti, movimenti o avanguardie, 
bensì la mente, perché solo lei può stabilire la mu-
tazione, il “peso” di un colore rispetto alla super-
ficie che occupa. Infatti, ciò che muta non è la 
percezione del colore ma l’ampiezza dell’area co-
perta, che deve essere bilanciata dall’ampiezza di 
un’altra area. La perfezione si ha quando i valori 
trovano il loro perfetto equilibrio. Quindi, quando 
osserverete un qualunque quadro del periodo ne-
oplastico di Mondrian avrete una situazione per-
cettiva, una diversa dall’altra a seconda dell’opera 
che avete presente. In altre parole, le sensazioni 
visive dell’artista devono essere trasformate in 
pensiero, in pensiero raziocinante. 
Ed ora a voi lettori il piacere di esercitarvi a cerca-
re bilanci ed armonie, di rendervi conto di quanto 
detto attraverso l’analisi delle opere del maestro.

Piet Mondrian, Broadway Boogie-Woogie, MOMA, New York
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di Lidia Pizzo

Le avanguardie russe
Costruttivismo e Suprematismo

Carissimi Lettori, ecco un altro aspetto dell’arte 
europea all’inizio del secolo breve: il XX.
Tra la fine dell’800 e il primo 900 in Russia si 
diffonde velocemente, attraverso diversi canali 
di informazione, nonché attraverso i collezio-
nisti Scukin, Morosov e altri, quanto avviene a 
Parigi, in Italia con i Futuristi, a cui si aggiun-
gono gli scambi di mostre degli artisti che fanno 
parte de “Il cavaliere azzurro” con quelli dell’a-
vanguardia russa, tesa, come alcuni altri movi-
menti fin qui esaminati, a eliminare il predomi-
nio dell’individualismo e dell’arbitrarietà nella 
realizzazione dell’opera, come del resto, avete 
potuto leggere a proposito di Mondrian.
In Russia, al contrario dei futuristi italiani, che 
respingevano ogni passato artistico, l’avanguar-
dia vuole, invece, rifarsi alle proprie tradizioni 
alimentate, tra l’altro, da un forte misticismo re-
ligioso, espresso da un’estetica simbolista a cui si 
aggiunge una politica rivoluzionaria, una riforma 
educativa oltre all’emancipazione della donna.
Gli artisti, infatti, in seguito alla rivoluzione, 
trascinati dall’entusiasmo, aspirano a trovare 
un linguaggio artistico obbiettivo al pari del suo 
contenuto, a cui contribuiscono diversi fattori, 
primo fra tutti l’eredità trasmessa dall’astrazione 
delle icone russe, nonché quello della tradizione 
popolare, senza dire del desiderio di battere l’oc-
cidente sul suo stesso terreno.
Questo fa sì che l’arte russa assimili velocemen-
te le istanze dei vari movimenti e avanguardie 
europee e ne faccia qualcosa di autoctono. Ba-
sti ricordare i fratelli Barljuk, Larionov, Sonja 
Delaunay, i quali focalizzano la loro attenzione 
sulle strutture coloristiche e luministiche ispirate 
al cubismo e al futurismo e che ritroveremo in 
un primo Malevic.

A parte le opere ispirate ai movimenti di cui di-
cevamo sopra, gli artisti citati insieme con altri 
daranno vita a due correnti: Costruttivismo e 
Suprematismo.
Termini poco comuni. Ma niente paura, cari let-
tori. Ecco spiegato l’arcano. Il Costruttivismo at-
tribuisce all’arte una funzione sociale, e i suoi 
aderenti: Tatlin, Naum Gabo, Antoine Pesvener 
si rifaranno a un vero e proprio programma po-
litico, secondo cui si sarebbe dovuta “costruire” 
un’arte nuova per una società nuova, scaturita 
dalla Rivoluzione d’Ottobre.
Ricordate? Correva l’anno 1917. Gli artisti, in-
fatti, sostengono che bisogna rinunciare a ogni 
soggettività e arbitrarietà nel creare degli ogget-
ti artistici, per servirsi, invece, “delle loro forze 
immanenti”, che avrebbe permesso di dare vita 
a un’arte utile.
Con tali premesse non ci si poteva non ispirare 
alla scienza e all’ingegneria. Così ogni forma ar-
tistica viene ridotta a forma geometrica, che si 
muove nello spazio. In questo modo arte e tec-
nica potranno incontrarsi. Infatti, per i costrut-
tivisti esse devono andare di pari passo in un 
sistema in cui è sparita la sovrastruttura capitali-
sta. Di conseguenza la creatività artistica diven-
terà parte integrante della società, anzi stimolerà 
la produzione. Costruttivismo e azione di mas-
sa, dunque, devono essere un tutt’uno, perché 
collegati al sistema del lavoro. Infatti, il criterio 
produttivistico e non quello estetico è alla base 
dell’arte “di sinistra”, sostengono gli aderenti al 
movimento.
Per rendervi conto di quanto sopra, miei cari 
lettori, osservate l’opera: Costruzione: superfici 
sviluppabili di Pesvener. Essa ha una struttura 
plastica certamente, ma nello stesso tempo è 
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assolutamente dinamica, in cui forma e spazio 
interagiscono tra loro. Infatti, la forma sem-
bra muoversi rapidamente insieme con la luce. 

L’obbiettivo, dunque, è quello di smaterializza-
re le strutture, proiettandole in infinite varianti 
prismatiche.

Anton Pesvener, Costruzione: superfici sviluppabili, Kunstmuseum, Basilea
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Esimi lettori, ora guardate ancora più attenta-
mente il lavoro. Esso conquista lo spazio non 
con la massa ma con i piani, che danno visibi-
lità all’impianto, all’architettura stessa dell’ope-
ra. Infatti, per l’artista la natura lavora come un 
grande ingegnere.
Allo stesso modo egli nelle sue opere deve sinte-
tizzare spazio-tempo-movimento. Come nell’o-
pera riportata.
In altre parole, il credo dei costruttivisti consiste 
nella volontà di cambiare il mondo, producendo 
opere basate sulle conoscenze matematiche e co-
struttive al servizio della società.
Dopo la morte di Lenin (1924) e l’ascesa di Sta-
lin, purtroppo inizia la persecuzione contro ogni 
ricerca artistica in favore della rivalutazione 
delle vecchie accademie, per cui viene soppressa 
ogni libertà espressiva e sopraggiunge un’arte di 
stato, alla quale non si può dare l’appellativo di 
arte, perché diventa illustrazione di temi dettati 
dal regime.

I costruttivisti vengono aspramente avversati, 
così molti aderenti al movimento rinunciano 
alla loro opposizione, mentre altri emigrano in 
Europa o addirittura negli Stati Uniti.
Insieme al Costruttivismo l’altra corrente russa 
è il Suprematismo, la più rivoluzionaria con-
cezione dell’arte moderna, il cui primo ma-
nifesto è steso dal pittore Malevic e dal poeta 
Majakovskij. Quest’ultimo è l’animatore dei 
movimenti di avanguardia del periodo, mentre 
il primo è colui che approfondirà la “struttura 
funzionale dell’immagine” di contro alle appa-
renze estetiche, che non sono di alcun interes-
se. Interessa, invece, la sensibilità dell’artista. 
Infatti, egli definisce il Suprematismo come “la 
supremazia del sentimento nell’arte”. Intuite, let-
tori, quale profonda differenza ci sia tra le due 
correnti, soprattutto se esaminiamo qualche per-
sonalità artistica che ha portato nell’arte idee di-
verse rispetto al Costruttivismo.
Tra questi Kasimir Malevic. Egli nasce a Kiev nel 
1878. Soggiorna a Mosca in periodi diversi fino 
a stabilirvisi nel 1907. Qui assimila l’impressio-
nismo e il postimpressionismo, nonché la pittura 
dei Nabis, oltre al collage cubista. Le sue prime 
opere sono originali paesaggi di colore chiarissi-
mo e brillante, ma i modelli a cui si ispira sono 
lontani dalla sua mente, infatti è difficile trovare 
nette ascendenze di questo o quel pittore, poi-
ché nella loro realizzazione le opere del nostro 
artista mettono in evidenza sempre qualcosa di 
nuovo. Tuttavia, come si potrebbe pensare, la 
sua evoluzione artistica non è rettilinea, ma va 
per fasi alterne, prima di giungere a suo Supre-
matismo.
Ma, seguiamo quanto più chiaramente possibile 
la sua crescita artistica.
Nel 1912 viene fatta da parte Matiuŝin una re-
censione di un saggio di Gleizes e Metzinger: 
Du Cubisme, in cui viene messo in evidenza il 
concetto di quarta dimensione.
Nello stesso periodo anche la filosofia di 
Uspenskij, improntata a teorie teosofiche, ha la 
sua diffusione in Russia, e Malevic ne diventa 
buon conoscitore.
In altre parole, l’idea di quarta dimensione in 
uno con le teorie del filosofo russo saranno for-
temente congeniali al nostro artista nel momen-
to in cui parlerà della realtà non-oggettiva.

Oltre l'ovvio

Vladimir Tatlin, progetto per il Monumento alla III Internazionale
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Naturalmente l’elaborazione delle idee, di cui so-
pra, trova la sua espressione più compiuta quando 
viene pubblicato il manifesto del 1916: Dal cubi-
smo e dal futurismo al suprematismo. Il nuovo 
realismo pittorico, in cui Malevic sostiene l’iden-
tità di idea e percezione, così come il concetto se-
condo cui lo spazio in un’opera deve essere rap-
presentato in forme assolutamente geometriche.
Se la realtà può essere conosciuta non nella sua 
complessità ma solo in parte, allora è necessario 
conoscere il mondo attraverso la non-oggettività. 
Di conseguenza l’opera diviene il mezzo per espri-
mere l’identità tra soggetto e oggetto, essa è uno 
strumento mentale, “un segno, che definisce l’esi-
stenza come equazione assoluta tra il mondo ester-
no e l’interno”. Come sostiene Argan. Quindi esiste-
rà sempre una creazione, ma non sarà figurativa.
E ora ecco un pensiero originalissimo di Male-
vic: “Il vecchio mondo di carne e di ossa non 
era più fonte di ispirazione solo il Suprematismo 
poteva rendere visibile le strutture di un universo 
puramente spirituale. Doveva essere simile a un 
miracolo”. Proprio per questo suo credo, le opere 
realizzate in questo stralcio di tempo sono ori-
ginalissime. Infatti, egli sostiene che nella crea-
zione artistica ci deve essere un miracolo, ed egli 
lo opera con pochissimi elementi: piccoli moduli 
geometrici colorati, a cui imprime un movimento 
ritmico, astratto e dinamico nello stesso tempo, 
che riesce a evocare scenari cosmici e a dare il 
senso di grande vastità, e lo fa scomponendo 
analiticamente gli elementi cubisti.
Comune, dunque, a tutte le opere di Malevic di 
questo periodo sarà la forma geometrica sempli-
ce, in cui il colore è steso piatto e puro e per lo 
più primario su un fondo bianco assoluto.
Fece grande impressione nel 1915 nell’esposi-
zione intitolata “0,10” a San Pietroburgo (allora 
Pietrogrado) il quadro: “Quadrato nero su fondo 
bianco”, che nel titolo voluto dall’artista era qua-
drangolo e tra le opere esposte era la forma più 
assoluta. Nell’esposizione le fu dedicato un posto 
importantissimo, in alto ad angolo obliquamente 
come se fosse un’icona e quindi un angolo sacro.
Il quadrato, o per meglio dire il quadrangolo, è 
una figura assai cara a Malevic. Ricordiamo che 
l’artista conosceva la teosofia. Inoltre, Pitago-
ra l’associava al femminile per la sua linearità 
e stabilità e quindi era legato anche alla mate-

ria. Infatti, il nostro artista a volte ne distorce un 
poco la figura, fino a ottenere un trapezio o un 
rettangolo o la distorce appena come in Quadra-
to rosso. Realismo pittorico di una contadina in 
due dimensioni. A giustificare la preferenza per il 
quadrato Malevic scrive: “Il quadrato non è una 
forma subconscia. È la creazione della ragione 
intuitiva il volto della nuova arte (…) il primo 

Quadrato rosso. Realismo pittorico di una contadina in due dimensioni, 
Museo russo di Stato, San Pietroburgo
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Ultima esposizione futurista. "0,10", 1915, San Pietroburgo



passo della creazione pura in arte. Prima di lui 
c’erano ingenue brutture e copie della realtà.”
A questo punto, lettori, ecco un esempio. Osser-
vate bene la campitura rossa, vedete chiaramen-
te che non è perfettamente quadrata ma un lato 
è più lungo rispetto all’altro. Allo stesso modo 
osservate Croce nera, che con il suo lato destro 
obliquo crea un forte spaesamento.
È un pensiero costante in Malevic il fatto che 
l’opera d’arte non deve essere fruita immediata-
mente ma deve essere penetrata con una perce-
zione lenta e prolungata, che consenta al fruitore 
di eliminare le emozioni e di fare il vuoto nella 

propria coscienza, solo così ciò che è rappresen-
tato può entrare in relazione, ruotare, accavallar-
si, scontrarsi, deformarsi per creare una illimitata 
profondità.
Comunque, nonostante il modo di pensare di cui 
si è detto, spesso i quadri del pittore non furono 
esposti come lui avrebbe voluto. Ma, per la verità 
non se ne faceva un problema, il contenuto era 
lampante. È il caso di: Triangolo blu e rettangolo 
nero, che i curatori delle mostre hanno esposto 
sempre verticalmente, mentre avrebbe dovuto 
essere esposto orizzontalmente anche perché la 
struttura del lavoro era ugualmente leggibile. 

K. Malevic, Croce nera, Museo nazionale d’Arte Moderna, Parigi
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Come potete vedere in figura. Voi stessi provate 
a ruotare l’opera di 45°. In realtà vedrete che non 
cambia nulla.
Ma la rivoluzione di gran lunga più importan-
te nel pensiero dell’artista avviene col quadro: 
Bianco su bianco, in cui perviene al grado zero 
della pittura e segna una via di non ritorno. Non 
a caso proprio in quel periodo nascerà in Europa 
il Dadaismo.
Ma vediamo di comprendere meglio il signifi-
cato di quest’opera. Si tratta di un quadrato che 
ruota all’interno di un altro quadrato e lo si può 
notare solo se si è fortemente concentrati nel-

lo studio del dipinto. La percezione deve essere 
prolungata, e la concentrazione così totale, che 
alla fine lo spettatore dovrà percepire l’”abisso” 
infinito. In questo caso solamente spettatore e 
artista coincideranno. Non dimenticate, attenti 
lettori, che Malevic è buon conoscitore delle teo-
rie teosofiche di Uspenskij, a cui ho accennato. 
Questi sosteneva che l’iniziato, piccola e misera-
bile anima, si sente sospeso in un vuoto infinito, 
poi anche il vuoto scompare, per lasciare posto 
solo all’infinito. Come del resto la nuova arte 
che oltre a tendere verso l’infinito tende verso 
“realtà nuove”.

Triangolo blu e rettangolo nero, Stadelijk Museum, Amsterdam



Dopo questa esperienza, l’arte di Malevic non si 
evolverà, anzi l'artista abbandonerà il pennello 
per realizzare solo lavori a penna, che gli permet-
teranno di esprimere più facilmente la sua filoso-
fia, il suo modo di pensare, anche perché in questo 
momento egli lavorerà per le arti applicate. Tor-
nerà a usare il pennello nell’ultimo periodo della 
vita, ma durerà poco perché nel 1935 morirà a 
causa di un cancro, mentre il Quadrato bianco su 
fondo bianco rappresenterà il suo più importante 
passaggio nella cultura del XX secolo. Addirittu-
ra negli ultimi lavori figurativi, che si rifanno al 
Rinascimento italiano si firmerà con un quadrato.
In seguito al consolidarsi del regime in Unio-
ne Sovietica e l’ascesa di Stalin che privilegerà 

un’arte accademica di regime, di Malevic non si 
parlerà. Alla sua morte un suo discepolo Nikolai 
Suetin aveva progettato un cubo con un quadra-
to nero, ma non se ne seppe nulla fino a quando, 
con la sua riabilitazione, il cubo ritornò, ma que-
sta volta con il quadrato rosso non nero.
Intorno agli anni Trenta del '900 le condizioni 
che avevano permesso l’affermarsi delle avan-
guardie storiche radicate, spesso, su premesse 
filosofiche spiritualistiche o verso la organiz-
zazione di una società industriale avanzata tra-
montano, in favore di esiti disomogenei in cui si 
mettono in evidenza tendenze individualizzanti, 
che daranno luogo a una molteplicità di soluzio-
ni date a volte dall’amalgama di matrici diverse.

Bianco su bianco, MOMA, New York
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di Lidia Pizzo

Arte tra le due guerre
Margherita Sarfatti e Novecento

Miei cari lettori, vorrei affrontare in questo nu-
mero, un argomento piuttosto problematico e 
insidioso, anche perché nelle ricerche da me 
fatte per stendere il presente articolo ho trova-
to ben poca cosa. Avrete compreso che si tratta 
dell’arte del ventennio fascista.
Da allora sono trascorsi circa 75 anni, eppu-
re, come voi stessi potrete constatare sfogliando 
qualche testo di storia dell’arte, compresi quel-
li più corposi, quasi mai troverete sviluppato il 
periodo, se non per accenni. Non parliamo poi 
del ruolo di Margherita Sarfatti. Eppure siamo 
alla distanza temporale giusta per una revisio-
ne storica e critica. 
Per amor di verità qualche tempo fa, dal 21 set-
tembre 2018 al 24 febbraio 2019, sia presso il 
museo Novecento a Milano (Margherita Sarfatti. 
Segni, colori e luci a Milano) che al MART di 
Rovereto (Margherita Sarfatti. Il Novecento ita-
liano nel mondo) sono state allestite due im-
portanti mostre, che, tuttavia, non hanno avu-
to la popolarità che meritavano. Basta andare 
su Google per vedere la scarsità di notizie e di 
commenti.
A queste mostre la nostra e vostra amica Marisa 
Saccomandi ha dedicato un bellissimo articolo 
nel n. 51 (gennaio-febbraio) di Nuove Direzioni, 
che potete consultare anche sul sito della rivista.
Come vi dicevo, ho sfogliato diverse raccol-
te d’arte anche in più volumi, ma il periodo o 
è saltato o vi è solo qualche accenno, per cui, 
come immaginate, la stesura del presente arti-
colo mi è risultata complicata.
State pensando che avrei potuto glissare. Ma 
perché poi? E comunque desidero chiarire sin 
d’ora che è lungi da me l’idea di una revisio-
ne critica, per la quale non ho né i numeri, né i Emilio Gola, Ritratto di Margherita Sarfatti, pastello (Inedito), coll. privata
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documenti di prima mano, mi limiterò ad espor-
re le vicende secondo le ricerche che ho fat-
to, soprattutto servendomi della rivista “Arte”, 
che negli anni Novanta pubblicò diversi artico-
li su quel periodo infausto, che va dalla marcia 
su Roma del 1922 fino alla fine della Seconda 
guerra mondiale con l’assassinio di Mussolini 
nell’aprile del 1945.
Adesso, per comprendere meglio l’argomento, 
riassumiamo alla svelta i precedenti. 
Dal punto di vista artistico l’Italia si era messa 
al passo con i più importanti movimenti inter-
nazionali sia con il Futurismo di Marinetti sia 
con la Metafisica di de Chirico e Alberto Savinio 
suo fratello, di cui avete letto abbondantemente 
nei numeri precedenti di Nuove Direzioni.
Questa fase dell’arte italiana si prolunga fino ai 
primi anni del primo dopoguerra, dopo di che 
nasce in Italia la tendenza a formare delle ag-
gregazioni, le quali si opporranno alla fram-
mentarietà degli intenti, che aveva caratterizza-
to il periodo precedente, in cui l’artista isolato 
disdegnava dialogare con un più vasto conte-
sto di ricerca.
Nascono qua e là in Italia i “Gruppi” con un 
proprio progetto culturale. Ricordiamo i princi-
pali: a) Novecento, formatosi a Milano alla fine 
del 1922, che accoglie al suo interno non solo 
artisti ma anche letterati. I primi prenderanno 
il nome di Artisti del Novecento e orbiteranno 
attorno alla galleria “Pesaro”, mentre gli ade-
renti individueranno il movimento col nome di 
Realismo magico, che comprenderà, come si di-
ceva, oltre alla pittura anche la letteratura, il cui 
obbiettivo sarà quello di guardare la realtà con 
occhio attonito e prendere posizione contro la 
dissacrazione operata dalle Avanguardie.
Relativamente al gruppo dei pittori e scultori 
ognuno si impegnerà a esporre solo nell’ambi-
to del gruppo. 
A questo aggiungiamo: b) Il gruppo dei sei di 
Torino nel 1929 costituito da pittori che face-
vano capo a Felice Casorati; c) il gruppo del-
la Scuola Romana di Via Cavour, tra il 1928 e 
il 1945 ad indirizzo espressionista; d) l’Espe-
rienza astratta milanese che orbita attorno alla 
Galleria Il Milione a partire dal 1934.
Questi gli schieramenti artistici più importanti 
tra le due guerre.

Iniziamo con il più antico: “Novecento”, l’ani-
ma del quale fu una donna: Margherita Sarfatti.
Quasi tutti vi starete chiedendo: “Chi era co-
stei?” 
Per molto tempo me lo sono chiesta anch’io, 
perché sul periodo artistico fascista, come ac-
cennavo poco sopra, è calato il silenzio.
Quindi iniziando, come dicevo poco sopra, a 
documentarmi attraverso la rivista “Arte”, in al-
cuni numeri del 1991/1992 mi sono accorta che 
alla Sarfatti e all’arte del periodo fascista sono 
dedicati parecchi articoli di vari critici, che cer-
cherò di riassumere il più brevemente e chiara-
mente possibile.
Intanto apro il discorso col dirvi, miei attenti 
lettori, che Sarfatti non è il cognome di nasci-
ta di Margherita ma quello del marito. La don-
na in quel tempo si qualificava e possiamo dire 
alla fin fine esisteva solo attraverso il marito. 
Dobbiamo aspettare il 1975 perché l’altra metà 
del cielo sia considerata nella sua individualità 
di persona col proprio nome e cognome.
Ma torniamo alla nostra protagonista, il cui 
vero cognome è Grassini. Ella apparteneva a 
una facoltosa famiglia ebraica. 
In anni in cui le bambine raramente andavano a 
scuola e le più fortunate frequentavano le suo-
re per “ricamare” il corredo nuziale, Margherita 
riceve un’educazione raffinata e approfondita 
tramite istitutrici tedesche, francesi, inglesi, che 
si recano in casa Grassini a impartire lezioni 
alla giovane, peraltro di spiccata intelligenza. 
Questo le permette, in tempi di maschilismo im-
perante, di essere giornalista, critica d’arte, co-
ordinatrice di movimenti artistici, personaggio 
brillante e politicamente impegnata. 
Sull’arte, che è poi l’argomento che qui ci inte-
ressa, riteneva che fosse possibile raggiungere 
un ottimo risultato creativo per mezzo di una 
cultura in cui confluissero costumi, tradizioni e 
obiettivi comuni.  
Eppure Margherita Sarfatti come viene ricorda-
ta? Non per queste sue rare qualità per l’epo-
ca in cui visse, ma perché fu l’amante di Benito 
Mussolini, di cui all’inizio condivise gli ideali di 
stampo socialista, che si proclamavano presso 
la casa di Filippo Turati e Anna Kuliscioff, dove 
conobbe, pare, lo stesso duce e diversi artisti: 
Marinetti, Carrà, Sant’Elia, Boccioni e altri, tutti 

Arte tra le due guerre
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personaggi che voi, cari lettori, avete imparato 
a conoscere, leggendo i vari articoli dei numeri 
precedenti di questa rivista.
Con il duce ha in comune idee e ideali e contri-
buisce non poco alla formazione del partito fa-
scista, diventa direttrice editoriale di Gerarchia, 
un giornale fondato dallo stesso Mussolini, ol-
tre che biografa del duce con il libro: Dux. 
Se diamo uno sguardo più critico alla sua bio-
grafia si comprenderà come l’avvicinamento al 
fascismo sia dovuto piuttosto alla ribellione di 
una giovane donna contro le ingiustizie socia-
li e le sofferenze delle classi meno abbienti di 
quel periodo. Ella, infatti, si illudeva che il re-
gime avrebbe potuto migliorarne le condizioni. 
A un certo punto, anche a causa delle leggi raz-
ziali, la Sarfatti diventa elemento molesto, il 
rapporto col duce si incrina e definitivamen-
te Margherita viene estromessa da tutto, ma da 
donna di straordinaria intelligenza qual è co-
mincia a guardare le cose con occhio più ob-
biettivo. Lei stessa dirà: “Ho scritto un libro letto 

da molti in cui Mussolini era descritto come un 
eroe. Questo è stato il mio errore.” 
Comprenderete, cari lettori, che è sempre segno 
di grande intelligenza ammettere gli sbagli. 
Nel frattempo le leggi razziali del 1938 costrin-
gono la Sarfatti in quanto ebrea a fuggire. Si ri-
fugia, nell’America Meridionale e torna in Italia 
a guerra finita, ove muore assolutamente di-
menticata (e non poteva essere altrimenti!), l’8 
aprile del 1961 a ottantuno anni. Queste le scar-
ne notizie biografiche. 
Ora vediamo di capire cosa in effetti rappresenta 
il gruppo Novecento anche se a distanza di decen-
ni non tutti i critici sono stati e sono d’accordo. 
Ricorderò, per inciso, uno storico americano: 
Philip Cannistraro, che nel 1975 oltre a fare uno 
studio sistematico sulla Sarfatti, mise in eviden-
za il ruolo da lei avuto nei mass media per “fab-
bricare” il consenso al regime fascista.
A questo punto non posso esimermi dal dare 
qualche altro cenno riguardante la sua biogra-
fia. Nata nel 1880 già nel 1901, a ventuno anni, 

Achille Funi, Autoritratto con brocca blu, coll. privata, Milano Achille Funi, La sorella Margherita, coll. privata, Ferrara
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quindi, collabora alla rivista veneziana il Nuovo 
Secolo e più tardi con la Gazzetta degli artisti 
che, per i suoi originali e approfonditi interven-
ti, le valgono il premio per la migliore critica 
d’arte. Questa donna “modernissima” si occu-
pa anche della questione femminile attraverso 
il periodico: La difesa delle lavoratrici.
L’attivismo della Sarfatti in campo artistico, poi, 
è eccezionale; organizza mostre del Novecento 
italiano in Italia ma anche a Parigi, New 
York, Bruxelles, Zurigo, Ginevra, Amsterdam, 
Monaco, Stoccolma, Oslo, nella stessa Helsinki 
e persino a Buenos Aires. In quest’ultima città 
l’esposizione d’arte fu tra le maggiori e più im-
portanti fuori dall’Italia.
Una domanda cattiva sorge spontanea: “Oggi, 
tra i tanti critici rampanti, che siedono in parla-
mento, nelle università o furoreggiano in tele-
visione, quanti tentano di realizzare quello che 
fece la demonizzata Sarfatti per l’arte italiana 
contemporanea?” A me personalmente risulta, 
per contrasto, che molte fragili opere non del 

nostro presente (!) ma di un lontano passato la-
sciano le loro collocazioni per raggiungere sedi 
espositive curate dagli stessi che impongono il 
rischioso trasporto. “A che pro”? A pensar male 
si fa peccato ma… 
Forse una Sarfatti qualunque sarebbe molto più 
attenta e oculata nel conservare opere fragili 
anche se titillano la gola di qualcuno molto in! 
Ma, torniamo al nostro personaggio, scarica-
to bellamente dal duce con una lettera dal lin-
guaggio freddo e burocratico, in cui le intima di 
smettere di confondere Novecento col fascismo. 
A questo punto, chiariti per sommi capi i rap-
porti della Sarfatti con il regime, vi starete chie-
dendo, miei lettori, quali sono i principi su cui 
si basava la poetica di: Novecento. 
Obiettivo comune è il ritorno all’ordine.
“Cosa significa?” Dopo il Futurismo e le sue 
provocazioni, dopo la Metafisica e le altre 
Avanguardie giunge il momento di fermarsi e di 
tornare a quello che è stato il periodo di maggior 
prestigio dell’arte italiana: il Rinascimento, di 

Giorgio Morandi, Natura morta, coll. privata
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cui, si deve tenere in grande conto la purezza del-
le forme e l’armonia compositiva. È della Sarfatti 
l’affermazione che “il nuovo è solo una delle in-
finite modulazioni dell’eterno”. Infatti, Novecento 
sostiene fermamente un naturalismo purista ma 
senza riferimenti a un possibile primitivismo.
L’obbiettivo è quello di dare un’immagine forte 
dell’Italia artistica all’estero. Di conseguenza il 
rifiuto dell’astrattismo fu d’obbligo. 
Ma, quali sono gli artisti del ventennio che oggi 
restano e che fanno parte di quello che fu defi-
nito Realismo magico? 
In questo progetto la Sarfatti è sostenuta dal 
gallerista Lino Pesaro e gli artisti sono: Anselmo 
Bucci, Ubaldo Oppi, Mario Sironi, Leonardo 
Dudreville, Gian Emilio Malerba, Achille Funi. 
Di questi, però, abbandonano il gruppo Oppi, 
Bucci e Malerba sostituiti da Alberto Salietti, 
Arturo Tosi e Adolfo Wildt. 

Virgilio Guidi, Ritratto di Adriana, collezione M.V. Guidi, Venezia 

Cominciamo con un artista certamente degno di 
nota e che già conosciamo: Mario Sironi, a cui 
rimando nei numeri di Nuove Direzioni che si 
occupano di lui. Aggiungo Achille Funi. 
Entrambi avevano militato in un primo mo-
mento nel Futurismo ma si erano poi staccati 
percorrendo strade diverse. Funi avrebbe volu-
to un ritorno sì alla figurazione, ma non secon-
do una ripresa di moduli ottocenteschi, quanto 
piuttosto di un realismo con raffigurazioni di 
ambienti intimistici ed estatici. Osservate i due 
dipinti riportati: “L’autoritratto” e “Il ritratto 
della sorella Margherita.” Le due immagini, nel-
le quali sono molto accentuati i dati fisiogno-
mici, sono rese con accenti di carnale verità ma 
di classica compostezza, in cui la quotidianità 
non è negata. Infatti, avrete già notato, miei at-
tenti lettori, come l’abbigliamento abbia qual-
cosa di domestico, che non evidenzia la moda 
del tempo! Piuttosto le due figure si pongono in 
una sfera ideale. Le pose, è vero, sembrano ri-
lassate ma sotto sotto esprimono un’energia ve-
lata. A ciò si aggiunga la resa di un’atmosfera 
immobile, come se l’artista avesse voluto ritrar-
re le due immagini fuori dal tempo e collocarle 
in una sfera ideale onde la dizione di realismo 
magico, di cui si diceva, sottolineato dalle stesse 
suppellettili, che non sono di fattura industriale 
ma di antica tradizione faentina. 
Sulla stessa linea intimistica si colloca Virgilio 
Guidi, di cui riporto la tela “Ritratto di Adriana” 
presentato alla prima mostra di “Novecento 
Italiano” a Palazzo della Permanente a Milano. 
Su uno sfondo quasi neutro si staglia l’imma-
gine di Adriana, il cui vestito per la forza del 
colore viola si impone allo sguardo dell’osser-
vatore, che coglie la donna in un momento di 
stanchezza o forse di abbattimento, in cui chiu-
de gli occhi e chissà quali pensieri passano per 
la sua mente. I pensieri appunto del Realismo 
magico? 
Cari lettori, ricordate? Nel n. 54 di questa ri-
vista abbiamo ampiamente parlato di Giorgio 
Morandi. L’artista viveva a Bologna in modo 
molto appartato. Nel 1929 partecipa con un pic-
colo quadro, 35x45 cm. circa, alla seconda mo-
stra del Novecento italiano. Ma quando è realiz-
zato il volume illustrativo, il dipinto è presentato 
senza data né firma. Tuttavia, nel 1977 Lamberto 
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Vitali, curando il catalogo gene-
rale dell’opera di Morandi si ac-
corge, invece, che il piccolo qua-
dro sulla destra di lato porta la 
firma e la data 928. Per vostra 
curiosità vi riporto l’immagine 
del quadro, oggi presso una rac-
colta privata (v. pag. 17).
Un altro artista piuttosto famoso 
anche dopo la guerra è Ubaldo 
Oppi. Grande studioso della pit-
tura italiana del Quattrocento, 
non poteva non far parte del 
Realismo Magico. Parigi è an-
cora un centro culturale impor-
tantissimo e qui si reca Ubaldo, 
giovane italiano, tanto affasci-
nante da essere soprannominato 
Antinoo, il bellissimo giovinetto 
nato in Bitinia e amato dall’im-
peratore romano Adriano. Tutti 
ricorderete le bellissime statue 
che lo ritraggono.
Ma torniamo a Oppi e alla ricon-
siderazione della figura umana, 
che nei suoi quadri risulta sem-
pre isolata da ciò che le sta in-
torno. Le sue immagini, infatti, 
più che a un realismo magico, 
possono essere assimilate alla 
Metafisica. Basti guardare la fi-
gura riportata, che si erge soli-
taria su uno scoglio e si guar-
da allo specchio. Ma cosa vede? 
Non è dato sapere. Ella vive se-
parata da tutto ciò che sta in-
torno a lei. Se la osservate bene, 
avrete la sensazione che si tratti 
di una giovane dea, una divinità 
classica, che pur essendo rappre-
sentata in un luogo, in un am-
biente, in realtà vive isolata da 
tutto. Infatti i critici, in genere, 
hanno visto in Oppi il mediatore 
tra il naturalismo e la metafisica.
Cari lettori, le notizie sono sta-
te tante e già vi sarete stancati. 
Quindi mi fermo e vi do appun-
tamento al prossimo numero. Ubaldo Oppi, Giovane donna al mare, studio, coll. privata 

Ubaldo Oppi, Contadino a sera, coll. privata, Padova
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di Lidia Pizzo

L’arte in Italia  
tra le due guerre
I più importanti gruppi artistici

Gentili e pazienti lettori, l’ultimo numero di 
questa rivista è stato dedicato all’arte italiana 
del Ventennio fascista. Ma non tutto cade sotto 
l’egida del regime. Già avevo accennato alla for-
mazione di vari gruppi che si vanno costituendo 
in diverse città italiane in particolare Roma e 
Milano, a cui si aggiunge il gruppo di Torino. 
Ma andiamo con ordine, trattando prima gli ob-
biettivi a cui essi si ispirano e successivamente 
i vari artisti, almeno quelli che hanno lasciato 
tracce maggiori nella storia dell’arte del periodo 
tra le due guerre.
Intanto, vi riassumo un attimo i precedenti.
Nel 1909 su “Le Figaro”, Marinetti, l’avvocato 
Marinetti, pubblica il Manifesto del Futurismo e 
si ingegna a diffonderlo in tutta Europa e a so-
stenere anche diversi artisti. In tal modo l’Italia 
si mette al passo con le altre nazioni dal punto 
di vista delle avanguardie.
Segue un altro movimento: la Metafisica di de 
Chirico la cui dizione compare ufficialmente nel 
1916, ma già da qualche anno l’artista dipin-
geva quadri metafisici. Infatti, egli sostiene che 
la realtà, le cose, si presentano al soggetto sot-
to due aspetti diversi. Uno corrente, cioè quello 
che tutti più o meno vedono alla stessa maniera, 
e uno “spettrale metafisico”, che solo pochi in-
dividui riescono a vedere in “momenti di chia-
roveggenza e di astrazione metafisica”. 
E di quanto sopra abbiamo già parlato nei nu-
meri precedenti di Nuove Direzioni, come ricor-
derete, così come da questo movimento discen-
da direttamente o indirettamente il Surrealismo 
e il Dadaismo.
A questo punto, passata la ventata futurista, 
metafisica, surrealista e dadaista, cosa succede 
in Italia tra le due guerre? Carlo Levi, L’eroe cinese, Fondazione Carlo Levi, Roma
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A differenza della Francia, ove il centro cultura-
le è Parigi, nella nostra penisola, invece, esisto-
no diversi centri dove si formano alcuni gruppi, 
i cui membri portano avanti le loro ricerche in 
varie direzioni.
Il primo che viene in mente è il “Gruppo dei 
sei di Torino”, costituito da Gigi Chessa, Nicola 
Galante, Carlo Levi, Francesco Menzio, Enrico 
Paolucci e Jessie Soswel, i quali, sostenuti dai 
critici Edoardo Persico e dal famoso Lionello 
Venturi, si rifanno all’Impressionismo e al Fau-
vismo, in quanto ancora capaci di trasmettere 
dei messaggi validi, poiché le due correnti erano 
state accolte in Italia solo parzialmente. 
Tra questi artisti diamo un cenno a Carlo Levi, 
conosciuto meglio per il suo romanzo: “Cristo 
si è fermato a Eboli”, di cui riporto il passo più 
importante che molti conosceranno: “Cristo è 
sceso nell’inferno sotterraneo del moralismo 
ebraico per romperne le porte nel tempo e si-
gillarle nell’eternità. Ma in questa terra oscura, 
senza peccato e senza redenzione, dove il male 

Scipione, Cortigiana romana, Raccolta privata, Milano 
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non è morale, ma è un dolore terrestre, che sta 
per sempre nelle cose, Cristo non è disceso. Cri-
sto si è fermato a Eboli.” Parole straordinarie che 
valgono più di una sconfitta della politica dei 
governanti del tempo.
Di Levi riportiamo il quadro L’eroe cinese, in 
cui voi stessi potrete riconoscere la pennellata 
espressionista che ci restituisce una figura mas-
siccia, nella quale si notano una mano scura si-
curamente artificiale e l’altra normale.
E ora, ecco un altro gruppo assai importante fa-
cente capo alla: Scuola Romana di via Cavour, 
che si costituisce presso la casa di Mario Mafai 
e Antonietta Raphaël in via Cavour, appunto. 
Tra gli aderenti ricordiamo Gino Bonichi (1904-
1933) che usa lo pseudonimo di Scipione, morto 
giovanissimo, Renato Marino Mazzacurati e so-

Mario Mafai, Nuda sul divano, Galleria Nazionale d’Arte Moderna, Roma Fausto Pirandello, Le lavandaie, Galleria Nazionale d’Arte Moderna, Roma

prattutto Corrado Cagli (1910-1976), che lavorò 
all’IRI di Roma e insieme a lui in quel periodo 
ci fu anche un caro amico siracusano ancora in 
vita, il giovanissimo Gino Cilio. 
Nel gruppo non mancano, però, anche i lette-
rati come Enrico Falqui morto nel 1974. E chi 
non ricorda Ungaretti quando leggeva versi in 
TV? Oppure lo stesso Leonardo Sinisgalli, morto 
nel 1981, che sicuramente molti di voi citeranno 
a proposito della famosa rivista: “Civiltà delle 
macchine”, con cui Leonardo si proponeva di 
spiegare “le macchine” sia ai poeti sia agli inge-
gneri. In pratica, si prefiggeva di fare incontrare 
e dialogare in quella rivista scienza, tecnologia 
e arte.
So, cari lettori, quello che starete pensando: “Ma-
gari oggi nascesse un nuovo Sinisgalli per porre 
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il problema attualissimo dei rapporti tra le varie 
tecnologie, l’intelligenza artificiale, la compu-
terizzazione, l’uomo e gli artisti in senso lato!”
E avete davvero ragione. Spesso vado spulcian-
do qua e là tra i filosofi per leggere qualcosa 
di interessante, ma sembra che la materia non 
interessi molto. Anzi, se tra voi che siete in tan-
ti, c’è qualcuno che conosce qualche filosofo, 
qualche pensatore che opera in questo senso e 
me ne suggerisse il nome, vi sarei davvero gra-
ta, Galimberti a parte.
Ma, torniamo al nostro argomento che riguarda 
l’arte e gli aderenti alla Scuola Romana, i quali 
per la maggior parte si rifanno a un’arte espres-
sionista di rottura nei confronti dei movimenti 
artistici ufficiali. Tra i tardi seguaci di questa 
corrente molti nomi conosciutissimi ancora 

oggi come Guttuso, Leoncillo Leoncilli o Peri-
cle Fazzini. Di quest’ultimo sicuramente avrete 
presente l’opera più importante, che avrete vi-
sto chissà quante volte dietro il Papa nella sala 
conosciuta come Aula Nervi, che raffigura la 
Resurrezione, realizzata tra il 1970 e il 1975 e 
inaugurata alla presenza di Paolo VI nel 1977. 
Insieme a questi artisti ricordiamo solo alcuni 
nomi come Toti Scialoja, Alberto Ziveri morto 
nel 1990, Mario Mafai ed altri.
E ora, di Scipione, al secolo Enrico Bonichi, 
commentiamo un’immagine. Si tratta della 
“Cortigiana romana” del 1930. Osservatela at-
tentamente. Noterete facilmente come nell’in-
sieme non c’è nulla di realistico, piuttosto siamo 
in presenza di una pittura visionaria di matrice 
espressionista. La stessa scenografia di Roma, 
attraversata da linee verticali, è come stravolta 
sotto l’urgenza della pennellata, lo spazio è sur-
reale e fosco. In esso irrompe l’immagine della 
prostituta trattata con una pennellata veloce, 
densa di colore cupo. Unica macchia il bianco 
del fazzoletto, che la donna sventola per farsi 
notare. Da chi? Dagli eventuali clienti. Ma, una 
volta che ella giace per l’eternità sulla tela, gli 
avventori siamo noi riguardanti!
Tra i tanti di questo periodo, un artista degno 
di nota è Mario Mafai di cui riportiamo l’opera: 
“Nuda sul divano”. Il pittore, come potete vedere 
in questa immagine, riesce a trasporre nelle sue 
figure, nei suoi paesaggi, nei luoghi della quo-
tidianità, nel momento in cui passano attraver-
so la sua sensibilità dalla concretezza della vita 
alla rappresentazione sulla tela, la stessa poesia 
che Morandi instillava nelle sue nature morte.
E chi di voi non conosce Fausto Pirandello 
(1899-1975), figlio del ben più famoso scritto-
re Pirandello? Anche lui, infatti, fa parte della 
Scuola Romana. 
Intorno al 1920, sollecitato dal padre, va a Parigi, 
ove viene attratto dalle opere cubiste di Braque 
e dalla scomposizione e ricomposizione dei pia-
ni pittorici, che esaspera nelle sue composizioni 
al punto di invadere tutto il piano della tela. 
Non solo, anche nelle altre in cui sono raffigu-
rati personaggi, notiamo corpi di una “sgraziata 
anatomia” trattati con pennellate corpose, den-
se di colore, ricche di cupa sensualità, sensualità 
che si percepisce anche nella rappresentazione 

L'arte in Italia tra le due guerre
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degli interni tra i corpi e gli oggetti circostanti.
Ho trovato per caso in un numero di “Arte” del 
giugno 1991 una testimonianza del figlio di 
Fausto, Pierluigi Pirandello. Egli racconta dei 
rapporti tra Fausto e il padre di lui Luigi, pur 
nella diversità dei modi di esprimersi. Il nostro 
premio Nobel esorta il figlio a uscire da certe 
condizioni di spirito “…perché, quando ti met-
ti a dipingere, guardi con gli occhi degli altri, 
tu che hai così buoni occhi per guardare in te? 
[...] La sorveglianza critica uccide l’arte. La cri-
tica d’arte moderna è micidiale. L’avete tutti nel 
sangue. Bisogna liberarsene […]”. E ancora nella 
stessa lettera, che è del 1928, dice di aver visto 
la Biennale di Venezia su cui così si esprime: 
“…orrori da un canto e insulsissima accademia 
dall’altro: e tutti uguali […] Per ritornare ingenui 
scarabocchiano come ragazzini, per dimostrarsi 
sapienti, copiano freddamente e stupidamente.” 
Una domanda “sorge spontanea”: “E se avesse 
visto le Biennali odierne cosa avrebbe detto?” 
Comunque sia, Fausto segue i consigli paterni e 

dipinge come sente, lavorando spesso su due o 
più quadri contemporaneamente. 
Vi assicuro che ho provato una grande tenerez-
za per il ragazzino Pierluigi, quando racconta 
che stava ore a contemplare il padre mentre la-
vorava o muore di freddo quando gli faceva da 
modello, oppure quando passava la cementite 
sulla tela perché lui, essendo un fumatore ac-
canitissimo, provava fastidio nel sentire l’odore 
del prodotto. 
E ora ditemi, lettori: “Chi di voi di una certa età 
non ricorda le immagini di matrice espressio-
nista di Mino Maccari dalla lunga vita, morto 
novantenne soltanto una trentina di anni fa?” 
L’artista si accosta in un primo tempo all’E-
spressionismo tedesco, ma successivamente il 
suo gusto polemico lo porta verso una variante 
assai personale. 
Diresse per molti anni sotto il regime fascista 
una rivista: “Il Selvaggio”, che non è altro che 
la cronistoria corrosiva non solo dei mali italia-
ni ma anche europei.

Mino Maccari, Personaggi, Galleria d’arte Moderna e contemporanea, Roma
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Sghignazzava per non singhiozzare, si diceva di lui. 
Insomma, il nostro artista è il pioniere di quello 
che fu definito l’espressionismo romano. 
Insieme a lui merita un cenno Giovanni Strado-
ne, esponente di spicco di questo movimento, 
che dipinge visioni cittadine notturne, e di Roma 
in particolare, di matrice surreale, ma soprat-
tutto va menzionato perché si pone il proble-
ma della materia pittorica, anticipando alcuni 
aspetti del successivo movimento informale, che 
avrà la sua esplosione nel secondo dopoguerra.
Cesare Brandi, mio compianto insegnante all’u-
niversità di Palermo, definì le sue opere di un 
“neoespressionismo tonale e metafisico”. Giudi-
zio dato anche da Giorgio De Chirico: “L’espres-
sionismo di G. Stradone è genuina proiezione di 
un sentimento tormentato dell’animo umano che 
crea, quasi affannosamente, il silenzio e la soli-
tudine, per reagire alla dissoluzione dei tempi.”

Importante, in questo contesto è l’opera del pri-
mo Toti Scialoja morto una ventina di anni fa, 
che nel periodo preso in esame, cioè tra le due 
guerre, realizza, come gli altri, opere di matri-
ce espressionista, ma che poi, dopo la Seconda 
guerra mondiale, si esprimerà con l’informale e 
di cui tratteremo ampiamente in seguito. Inizia 
con studi giuridici che presto abbandona per 
dedicarsi all’arte e al teatro in particolare ma 
anche alla poesia per ragazzi con i suoi tre libri 
di poesia nonsense.
Accanto alla Scuola Romana di Via Cavour na-
sce un Secondo Futurismo articolato in due mo-
menti. Il primo dura dal 1918 al 1928 e si lega 
soprattutto alla cultura post-cubista e costrutti-
vista mentre la seconda che va dal 1929 al 1939 
si lega al surrealismo. 
Tra i maggiori rappresentanti si ricorda Fillia 
ma soprattutto Enrico Prampolini (1894-1956) 
i cui inizi sono decisamente futuristi, ma non 
solo, ben presto conosce i maggiori artisti del-
le avanguardie europee come il Dadaismo, De 
Stijl e Mondrian, lo stesso Picasso, Kandinskij, 
Cocteau e tanti altri non disdegnando di operare 
come architetto.
Insomma, oggi diremmo, che fu un artista a tut-
to tondo. Egli nel periodo più maturo si orien-
terà verso un linguaggio astratto, inserendo nei 
suoi lavori anche altri materiali, per cui i quadri 
assumeranno risonanze psicologiche. Prampo-
lini stesso affermerà che il suo intento è quello 
di esprimere “le estreme latitudini del mondo 
introspettivo.”
Gentili lettori, so che questo periodo è molto 
complesso. Ma sappiate che ho cercato di sche-
matizzarlo al massimo. Quindi aggiungo solo 
un’ultima notazione che riguarda un gruppo 
milanese di matrice astratta rappresentata ne-
gli anni Trenta da Mauro Reggiani, Atanasio 
Soldati, Osvaldo Licini, Lucio Fontana, Luigi 
Veronesi e qualche altro, che orbitano attorno 
alla galleria milanese Il Milione, attiva ancora 
ai giorni nostri.
L’obbiettivo del gruppo è quello del superamen-
to del distacco dell’arte italiana dal contesto in-
ternazionale, al fine di sollecitare una riflessio-
ne sulle strutture fondamentali di un moderno 
linguaggio pittorico, che si ponga al passo con 
le ricerche delle altre nazioni.Giovanni Stradone, L’uomo dei campi, Raccolta privata, Roma 
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L’esperienza milanese resta fondamentale per lo 
sviluppo dell’arte italiana, perché offre un approc-
cio culturale e metodologico coerente, che ha im-
plicato una riflessione profonda sul cubismo e sul 
futurismo per allontanarsi da entrambi, conside-
rando il primo troppo analitico, il secondo troppo 
realistico. In questo senso spetta a loro il merito di 

aver rivalutato l’opera di Balla rispetto a quella di 
un Boccioni. Appunto perché il primo raggiunge 
la massima astrazione, mentre nel secondo rima-
ne sempre l’impronta realistica. Ma diremo me-
glio nel prossimo numero. Adesso un respiro di 
sollievo per bearvi della contemplazione di queste 
immagini molto originali e attuali ancora oggi.

Enrico Prampolini, Simultaneità di tempo e spazio, Polimaterico, Raccolta privata
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di Lidia Pizzo

Il Milione
L’esperienza astratta nella storica galleria milanese

Gentili lettori, ricorderete che in un precedente 
numero di questa rivista (Nuove Direzioni n. 66, 
p. 15) abbiamo accennato all’esperienza astratta
milanese, che orbita attorno alla Galleria Il Mi-
lione a partire dal 1934. La galleria, attiva ancora
oggi, fu fondata nel 1930 da Peppino e Gino Ghi-
ringhelli e sostenuta dal critico Edoardo Persico.
L’obiettivo del gruppo è quello di inserire l’arte
italiana nel contesto internazionale, le cui basi
concettuali erano fondate sulla ricerca che Carlo
Belli andava elaborando sin dal 1930 e che aveva
pubblicato nel 1935 nel volume KN, considerato
il manifesto dell’astrattismo italiano.
L’obbiettivo di Belli, infatti, è quello di trovare
“le strutture di base del linguaggio della pittu-
ra”, trovare cioè un metro espressivo adatto alla
modernità, come sempre era stato nel corso del-
la storia delle varie epoche a partire dal “metro”
delle piramidi, successivamente da quello del
Partenone o dal “canone” policleteo e così via
attraverso i secoli.
Su queste solide premesse metodologiche opera,
come si diceva, il gruppo milanese, che gravita
attorno alla galleria citata. Tra gli adenti: Mauro
Reggiani, Atanasio Soldati, Osvaldo Licini, Lucio
Fontana, Luigi Veronesi, Mario Radice e qualche
altro. Questi pittori sostenevano che la volontà
degli uomini moderni era tesa esclusivamente al
desiderio di chiarezza.
Ovviamente, le basi con cui si può instaurare
il discorso su un’arte astratta, che stia al passo
con i tempi a livello internazionale, devono ini-
ziare con la critica sia del Cubismo che del Fu-
turismo, al fine di allontanarsi dal primo, dopo
averne analizzato le strutture interne alle opere
dei vari artisti, e dal secondo, perché si intravede
in quell’avanguardia una linea troppo realistica. Luigi Veronesi, Composizione K11, Museo Civico, Torino

Di conseguenza, gli artisti milanesi non possono 
non rivalutare Balla rispetto a Boccioni. Ricor-
date? Balla è l’artista delle “Compenetrazioni iri-
descenti”, completamente astratte, mentre nelle 
opere di Boccioni si intravedono qua e là brani di 
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realtà, come avete letto nel numero 52 di Nuove 
Direzioni (marzo-aprile 2019 che potete vedere 
anche consultando il sito www.nuovedirezioni.it).
Esaminiamo adesso alcuni artisti, i quali per una-
nime consenso si espressero nelle loro opere con 
grande rigore, per cui l’esperienza astrattista ita-
liana a buon diritto può essere annoverata tra le 
più importanti d’Europa.
Iniziamo con Luigi Veronesi (1908-1998) il più 
astratto del gruppo, che, oltre a essere pittore, è 
stato anche fotografo, regista, scenografo. 
Si accosta alla fotografia perché il padre possiede 
una camera oscura. Luigi se ne impossessa per 
poter studiare le potenzialità espressive dei fo-
togrammi. 
Le sue prime opere sono figurative e vengono 
esposte presso la galleria il Milione nel 1932. Ma 

non è soddisfatto, quindi si orienta verso l’astrat-
tismo, cosicché nel ’36 viene invitato alla Trien-
nale di Milano. 
Successivamente in una mostra a Como le sue 
opere astratte figurano accanto a quelli di artisti 
che hanno scritto pagine importanti nella storia 
dell’arte italiana contemporanea come: Lucio 
Fontana, Virginio Ghiringhelli, Osvaldo Licini, 
Alberto Magnelli, Fausto Melotti, Enrico Pram-
polini, Mario Radice, Mauro Reggiani, Manlio 
Rho e Atanasio Soldati. La maggior parte di que-
sti nomi, miei attenti e interessati lettori, sicura-
mente saranno da voi conosciuti. Ma Veronesi, 
dicevamo, non si ferma solo alla pittura, realizza 
anche sei filmati sperimentali, che sono andati, 
purtroppo, perduti. Nel dopoguerra è anche co-
fondatore del gruppo fotografico La Bussola. 
Non c’è espressione artistica che non interessi 
Veronesi, anche la musica ha la sua attenzione. 
Infatti, approfondisce la ricerca sui rapporti ma-
tematici delle note musicali, che poi trasferisce 
sulla tela creando rapporti tonali per mezzo dei 
colori.
Spero vi tornino in mente a tal proposito alcune 
opere di Kandinskij o di Kupka o di qualche al-
tro, che abbiamo trattato in passato, che si rife-
riscono appunto alla relazione tra arte figurativa 
e musica. 
Da quanto sopra, comprenderete che l’idea di  
Luigi Veronesi è quella di fare dell’arte un pro-
getto globale. 
Esaminiamo attentamente una sua opera: “Com-
posizione K 11”. Su uno sfondo neutro si accam-
pano due quadrati rossi uniti tra loro da un ter-
zo quadrato diviso in 4 parti: uno blu, due gialli 
e uno verde. Questa è un’opera di un equilibrio 
compositivo degna solo di Mondrian. Osservate 
lo sfondo chiaro. È ampio, perché deve contenere 
e bilanciare i due quadrati rossi. Immaginate ora 
di togliere o spostare le linee nere, improvvisa-
mente il quadro diventa scialbo. E se togliessimo 
il quadratino viola in basso? Non è possibile, per-
ché è quello che indirizza il nostro occhio verso 
la composizione soprastante.
Andiamo ora a conoscere un altro artista origi-
nalissimo, che ho definito un “giocoliere dell’ar-
te”, per le sue tante idee originali e sempre intel-
ligenti: basta osservare l’immagine riportata.
Si sta parlando di Bruno Munari (1907-1998) che 

Il Milione
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molti di voi avranno conosciuto, perché morto 
molto anziano 22 anni fa.
Insomma, vi starete chiedendo cosa fa di tan-
to originale? Intanto diciamo che è uno spirito 
di insaziabile curiosità: pratica pittura, scultu-
ra, cinema, grafica, a cui sono da aggiungere la 
scrittura e la poesia, oltre alla didattica, in cui 
s’ingegna a insegnare qualcosa ai giovanissimi, 
giocando. Studia sia il movimento che la luce e 
mette l’accento sulla creatività. 

Munari è certamente l’ultimo dei leonardeschi, 
per la complessità delle sue conoscenze e per le 
varie sperimentazioni. 
Già a ventidue anni (1930) aderisce al futurismo 
inventando la macchina aerea. Il principio su cui 
si fonda è il seguente: bisogna superare la pittu-
ra da cavalletto, che è un’arte a due dimensioni, 
altezza-larghezza, ma anche la scultura che è a 
tre dimensioni: altezza-larghezza-profondità. Bi-
sognerà trovare, allora, una quarta dimensione: 

Bruno Munari, Macchina inutile, gall. Naz. D’Arte Moderna, Roma
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lo spazio-tempo, cioè qualcosa che si muova in 
un certo tempo nello spazio, ed ecco che nasce: 
la macchina aerea. In assoluto il primo mobile 
della storia dell’arte, in cui ogni elemento legato 
a un asse si può muovere nello spazio attraverso 
un bilanciamento di pesi e contrappesi. Invece 
nelle successive creazioni delle macchine inuti-
li, ogni elemento può oscillare singolarmente e 
contemporaneamente.
Quasi nello stesso periodo, precisamente l’anno 
dopo, lo statunitense Calder esporrà i suoi mobi-
les ed è subito successo, ma l’artista perviene a 
questa forma artistica per altre vie rispetto a Mu-
nari, piuttosto che attraverso una vera e propria 
riflessione sullo specifico dell’arte.
La prima macchina aerea di Munari viene di-
strutta durante un trasloco, ma l’artista nel 1971 
ne propone un modello in dieci esemplari. In fi-
gura ne vedete uno, ma dovete fare uno sforzo 
di fantasia immaginando che tutti gli elementi 
si muovano contemporaneamente. La composi-
zione è aerea, leggerissima e si articola per piani 
trasversali. La materia di cui è fatta è il legno 
dipinto e la corda.
Noterete facilmente, cari lettori, che nel momen-
to in cui gli elementi si spostano, ovviamente an-
che l’aspetto cromatico cambia.
A questo punto, vorrei strapparvi un sorriso con 
le forchette parlanti del 1958, che vedete in fi-
gura. Qui con un espediente semplicissimo, che 
è quello di piegare i refi delle forchette, Munari 
anima una materia, che serve ad altro, creando 

un rapporto colloquiale tra gli elementi, (come se 
si adattassero ai vari movimenti delle mani du-
rante i pasti!)  che quindi risultano animati. Ma, 
riprenderemo il discorso su Munari nei prossimi 
numeri.
Vi basti sapere che l’artista dopo la guerra con 
Atanasio Soldati, di cui dirò subito dopo,  
nel 1948 fonda il MAC (Movimento Arte Con-
creta) assieme anche con Gillo Dorfles e Gian-
ni Monnet. Costoro avevano come progetto una 
sintesi delle arti attraverso l’unione delle istanze 
astrattiste italiane al fine di dimostrare agli in-
dustriali e agli artisti stessi, che una sintesi delle 
arti era possibile.
Una nota personale: Munari mi ricorda tanto sia 
un verso di Palazzeschi della poesia “Chi sono?” 
sia la famosa teoria del fanciullino del Pascoli.
A proposito della poesia di Palazzeschi gli ultimi 
due versi recitano: “Chi sono? / Il saltimbanco 
dell’anima mia.” E come non pensare a Munari?
Mentre due parole merita la teoria del fanciullino 
che per comodità riprendo da un mio vecchio li-
bro di letteratura di Salvatore Guglielmino: “…la 
poesia non è «logos» cioè razionalità ma consiste 
in una perenne capacità di stupore tutta infantile, 
in una disposizione irrazionale […] che perman-
gono dentro di noi anche quando dall’infanzia 
siamo cronologicamente lontani.” 

Bruno Munari, Sculture da Viaggio, ed. Corraini, Milano

Il Milione

Bruno Munari, Forchette parlanti, The Museum of Modern Art, New York
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Definizione molto azzeccata, se pensiamo a cosa 
fa il bambino. Egli osserva le cose per la prima 
volta e si stupisce, tanto è vero che chiede sempre 
“perché”. Ogni artista, suggerisce Munari, deve 
guardare la realtà che ci circonda senza stere-
otipi, come se la vedesse per la prima volta con 
occhi incantati simili a quelli di un bimbetto. A 
tal proposito, come non pensare alle forchette 
parlanti?
Passiamo, adesso, ad Atanasio Soldati (1896-
1953) artista dalla vita relativamente breve ma 
intensa. Laureatosi in architettura si trasferisce 
da Parma, sua città natale, a Milano, dove si lega 
d’amicizia con Mario Radice e Mauro Reggiani e 
con i quali fonderà la corrente astrattista. Nelle 
opere del periodo in esame si sente l’influenza di 
altri pittori da lui conosciuti in precedenza come: 

Paul Klee, Kandinskij, Bau Meister e qualche al-
tro, ma soprattutto a influire sarà Mondrian di 
cui scarnificherà ulteriormente le forme, come 
avrete osservato dalle immagini riportate. Tutta-
via, solo nell’immediato dopoguerra raggiungerà 
una vera autonomia espressiva.
Sosteneva il Gruppo Astrattista nella prima mo-
stra alla galleria Il Milione nel 1932 che “… l’arte 
è al sevizio di se stessa” e quindi non ha altri 
obbiettivi, mentre Carlo Belli scriveva: “L’arte è. 
In questo desiderio di chiarezza è tesa la nostra 
volontà di uomini moderni …” 
Una poetica più chiara non poteva esserci e se 
osserviamo l’opera riportata “Ritmo geometrico” 
di Mauro Reggiani (1897-1980) ce ne rendiamo 
immediatamente conto per quella equilibratissi-
ma scansione dello spazio, dove in primo piano 

Atanasio Soldati, Composizione in nero, Museo civico, Torino
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risalta una complessa forma geometrica, i cui 
colori si bilanciano a vicenda e che certamente 
risentono l’influenza dell’opera di Mondrian re-
lativamente al “peso” di un colore da equilibrare 
spazialmente rispetto ad un altro. 
Per il rigore della sua ricerca, Mauro Reggiani è 
certamente, nell’ambito dell’astrattismo italiano, 
una delle figure portanti insieme anche a Mario 
Radice (1898-1987).
Quest’ultimo ebbe una vita complessa e, tra 
l’altro, seguì studi incongruenti rispetto all’arte 
come ragioneria, veterinaria, architettura. 

Molto giovane all’età di circa venti anni durante 
la prima guerra mondiale è ufficiale d’artiglieria 
e ha modo di spostarsi sia a Vienna che a Parigi 
dove conosce diversi artisti d’avanguardia. Nel 
frattempo si interessa anche di architettura ra-
zionalista. A Milano si lega d’amicizia col gruppo 
che orbita attorno alla galleria già citata: Il Mi-
lione e diviene uno dei maggiori rappresentanti 
dell’astrattismo italiano.
Osservate attentamente la figura riportata. 
Alla lontana quali movimenti artistici vi ricorda? 
Lo so siete ormai degli esperti: sia il cubismo che, 

Mario Radice, composizione R.S., proprietà dell’artista, Como

Il Milione
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in parte, anche il futurismo, in particolare nella 
scansione dei piani e nella loro semplificazione, 
quest’ultima basata su una rigorosa geometria. 
Originalissimo l’uso del colore, che non fa altro 
che esaltare il dinamismo plastico dato dal rap-
porto armonico tra i colori, come del resto avrete 
osservato anche negli altri artisti astrattisti.
Cari e attenti lettori, avrete compreso che ho de-
dicato un intero numero di questa rivista all’a-
strattismo italiano, che ha come centro Milano, 
perché la poetica è frutto di una profonda rifles-
sione sull’espressività dell’arte, che deve comuni-
care sentimenti con linee, forme e colori e le im-
magini riportate ve lo testimoniano. Quindi non 
mi resta altro che ringraziarvi per l’attenzione e 
… darvi appuntamento al prossimo numero.

Mauro Reggiani, Ritmo geometrico, proprietà dell’artista, Milano. Sotto, Mauro Reggiani, Composizione, 1962, coll. priv.



2014
Riflessioni sull’arte e dintorni  
vol.1
Raccolta degli articoli 
pubbblicati sulle riviste  
inCamper dal 2007 al 2011 e 
NUOVE DIREZIONI dal 2011 al 2014

2019
Riflessioni sull’arte e dintorni 
vol.2
Raccolta degli articoli 
pubbblicati sulla rivista 
inCamper dal 2007 al 2008

2019
Riflessioni sull’arte e dintorni 
vol.3
Raccolta degli articoli 
pubbblicati sulla rivista 
inCamper dal 2009 al 2019

2013
Riflessioni sull’arte e dintorni 
vol.4
Raccolta degli articoli 
pubbblicati sulla rivista  
NUOVE DIREZIONI dal 2011 al 2013

2016
Riflessioni sull’arte e dintorni 
vol.5
Raccolta degli articoli 
pubbblicati sulla rivista  
NUOVE DIREZIONI dal 2014 al 2016

2019
Riflessioni sull’arte e dintorni 
vol.6
Raccolta degli articoli 
pubbblicati sulla rivista 
NUOVE DIREZIONI dal 2017 al 2019

2022
Riflessioni sull’arte e dintorni 
vol.7
Raccolta degli articoli 
pubbblicati sulla rivista 
NUOVE DIREZIONI dal 2020 al 2022

2025
Riflessioni sull’arte e dintorni 
vol.8
Raccolta degli articoli 
pubbblicati sulla rivista 
NUOVE DIREZIONI dal 2022 al 2024




